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मह-जीवन का सौन्दय 


आज जन्न स सार सभ्यता के बोझ से कराह रहा है और इस 
फोलाइल और गति में व्यक्ति भूला और खोया-सा, अस दुष्ट और अतृतत 
होकर भटक रहा हे तब बढ़ी-बढड़ी सफलताओओं, ओर 
कल्पना के महल उससे भी अधिक शेखियों, के इस युग में ये घरेलू 
पचढ़े मेंने क्या शुरू किये ! आ्राज का युवक ऐसी 
बातों में कोई दिलचस्पी लेना नहीं चाहता | वह तो कल्पना की दुनिया 
में महल बनाता फिरता है और जब वे भूठे महल आँखों से ओमल 
हे जाते हैं तब वह लाल आँखो से समाज की ओर देखता हे ; तब वह 
क्राति की बातें करता है, धर्म को अफीम बतलाता है, विवाह को 
वेश्याइतति कहता है और कुट्म्ब को पूंजीवाद एवं स्वाथ का मूल कह 
कर दंभ और अहकार से अपने साथियों की ओर देखता है । 
पर इन सब बातों के होते हुए भी, स घर की इस दुनिया में ग्रह 
दी वह स्थान है जहाँ मनुष्य, अपनी दुःख की घढ़ियों मं, आश्वासन 
जीवन का. ता है । जहाँ उसकी असफलताएँ घिकार 
विश्रामस्थल “रे उपेज्णा की जगह स्नेह और सहानुभूति की 
पात्री है। हमारे तड़पते, अतृत्त, खोये ओर घायल 
हृदय यहाँ प्र म की अंगुलियों से सहलाये जाते है और यहाँ हमारा 
उत्ताप शीतलता में घुल जाता है। जीवन की लम्बी यात्रा में, जहाँ 
मीलों तक चटियल मैदान है, और जहाँ कर्म की धूप असह्य-सी लगती 
है, थके प्यासे यात्री के लिए. ग्रह मद्भूमि मे मिलनेवाली हरियाली एवं 
जलखोत के समान है। इस चलने, चलने और चलने वाले जीवन में 
गृह हमारे विश्राम के स्थान हैं, जहाँ से जीवन का यात्री अपनी अगली 
मजिल के लिए शक्ति एवं स्फूर्ति अहण करता है। यह हमारी शक्ति का 
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उत्स है, हमारी कल्पना को निर्भरिणी है; हमारे साहस का प्रतीक 
है | यह वह बोक है जो अन्य बोकों को हलका करता है ओर जीवन 
की डगर पर हमारे पाँव फिसलने नहीं देता | 
आज हमारा शह-जीवन बाढ़ से घिरे हुए आम की भाँति खतरों से 
डावाँडोल है। समाज ओर देश के सुधार की लम्बी-चौडी बातों के 
बीच, सब उसे भूले हुए. है। कोई सुधारक ऐसा नहीं है जो उस पर 
अपने वाग्वाणों की वर्षा करने का अमभ्यस्त नहीं, कोई राजनीतिश 
उसकी ओर सहानुभूति की नजर डालने को तैयार नहीं है। आछु- 
निकता के वातावरण में पला युवक उसे देय समझ कर उसकी ओर 
यों देखता है जैसे विष का प्याला हो। जिस शिक्षण एवं जिस सभ्यता 
का नशा उसके खून में बचपन से 'इंजेक्टः किया जाता रहा है, वह 
इस घरेलू वातावरण में चढ़ नहीं सकता, वे स्वमिल कल्पनाएँ, जिनको 
जानने और सुनने का आधुनिक शिक्षित युवक आदी हो गया है, णह- 
जीवन के बलदान और कतंव्य के प्रकाश में नष्ट हो जाती हैं और 
वासना एवं भोगमय प्रम की दिल गुनगुदानेवाली 
तस्वोरे यहाँ धर घली पड़ जाती है | इसलिए थुरोपीय 
शिक्षण के साथ युरोपीय सभ्यता के उन्मत्त करने 
वाले रग, जिसमें लूठ है, भोग है, विल्लास है, में जो आधुनिक युवक 
रेंग गया है, उसके लिए स्वभावतः हमारे णह, जिनकी रंग-विरंगी 
दीवारों की नींव में उत्तम और कर्तव्य की कंकरियों डाली गई है, 
कोई आकषण देने में असमथ हैं; यहाँ तो युरोप के बग्नीचों मे लह- 
लह्दनेवाला वायल्लेट” नहीं है; यहाँ तो सीधी-सादी छोटी, अपने ही 
अन्दर अपने सुरान्‍्ध को छिपाये हुए, नवोढ़ा की लजा में लीन हो 
रही-सी, जुही की कली है। यहाँ चमक नहीं है और रग नहीं है; 
यहाँ सत्व है, गुण है, दिल है | इस णह-जीवन के बादाम पर कतेव्य 
का कड़ा छिलका पढ़ा हुआ है । श्रम कीजिए. और उससे जीवन 
एवं स्वास्थ्य को पुष्ट कीजिए, पर उमर खैयाम की मघुचालाओं का वह 


गुदगुदानेवाली 
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प्याला, जिस पर नभा तैर रहा दे ओर जिसके चारों ओर स्वप्तों की 
एक दुनिया हमारो स्त्रेण कल्पना ने रच दी है, यहाँ न मिलेगा। और 
हमारे आधुनिकता के रंग में ड्रबे हुए, क्रातिवादी सुधारको के फेफड़ो की 
ताकत एवं गले के करिश्मे देखकर भी हम इस अभाव पर लज्जित 
नहीं है। हम जानते है, यह नशा चन्दरोजा है और सत्य के प्रकाश में 
यों उड़ ज़ायगा जैसे प्रबल प्रभंजन से बदलों के कु ड 
नशा और चैतन्य बिखर जाते है। हम यह भी जानते है कि मधुबा- 
लाए वह चीज देती है जिससे नगा हो और प्यास 
बढ़े। यह क्षणिक मनोविनोद हो सकता है पर शुद्ध निमल जल के 
बिना,प्याले पर प्याला माँगने वाला उमर खैयाम भी जी नहीं सकते । 
उसकी जिन्दगी प्याले को तोड़कर भी जल के लिए तड़पती है और तड- 
पेगी । उस छण मधुब्रालाएँ न होंगी, अपने ही मे कल-कल करता हुआ 
बहने वाला प्यार का भरना होगा | एक वेहोश करती है, दूसरा होश 
लाता है। 
हाँ, तो में कह यह रहा था कि आज जिन्दगी के साथ हम जो 
दिल्‍लगी कर रहे हैं; यदि हमे मर्द की तरह जीना हो तो ज्यादा दिन न 
चलेगी । यह ग़ह-जीवन के चारों ओर जो बवडर 
यह दिल्लगी छोडो ! उठ खड़ा हुआ हे और यह जो उनके बारे मे वक्ताओं, 
कूट्नीतिजशों एवं हर तरह के कमजोरनिंगाह आद- 
मियों की पल्नग्न हमारे आगे-पीछे दाये-बाये' हममे जो कुछ तुच्छ है, 
खूंखार है और प्रतिहिंसक है उसे जगाती हुईं चल रही है इस पर विजय 
पाकर उठना होगा। णह-जीवन के सम्बन्ध में जो गलत दृष्टिकोण, घने 
कोहरे के समान, हमारे चारो ओर फैल रहा है, उसको ठीक करना 
होगा । 
कहा यह जाता है कि गह आधुनिक समाज में पाई जाने वाली 
बुराइयों को जड़ है। इसने इन्सान में खुदगजों पैदा की; इसने संग्रह के 
भाव को बढ़ाया, इसके कारण ममत्व एवं विराग का जन्म हुआ, इसके 
२ 
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कारण धन-संग्रह की होड समाज में पैदा हुई और पूजीवाद की सारी 
इमारत इसी पर खड़ी है। मतलब्र कि जितनी बुराइयाँ हैं सब इस 
कौटुम्बिक प्रथा से ही उत्पन्न हुईं हैं | इसकी जड़ 
हे उखाड़ दो, संसार स्वग हो जायगा। पर ऐ, कहने 
वाले | जरा ठहर । हमारा अनुभव तो यह है कि 
तेरे दिल में स्वग हो तो कुटुम्ब तुके अमृत के खोत जैसे दिखेंगे । यह 
तो सवाल देखने का है ओर देखने-देखने मे अन्तर हो सकता है | 
जहाँ इसमे तू खुदगर्जी देखता है, मे इसमे त्याग और तपस्या का एक 
अष्ठ क्षेत्र फैला हुआ देखता हूँ | मुझे इसमे आत्म-निग्रह की पर्याप्त 
समावनाएँ दिखाई पढ़ती है। निजी स्वाथ और रुख की भावना लेकर 
कुटुम्न और ग्रहटजीवन कभी सफल नहीं हो सके और न हो सक॑ते हैं। 
यहाँ तो कदम-कदम पर दूसरो के सुख और दूसरो की सुविधा को 
देखकर चलना पड़ता है। यहाँ कोई वस्तु सबंथा निजी नहीं है । 
यहाँ स्वार्थ पर अंकुश है । और सच पूछिए तो आधुनिक युवक चाहे 
जितने क्रातिमूलक शब्दों एवं वाक्यो का प्रयोग करे और कौट॒म्बिक 
स्वाथ पर हमे चाहें जितने व्याख्यान दे, वह ग्रह-जीवन के नियन्त्रण 
और उत्सग मे अपने को खपा देने को तैयार नहीं होता है। यहाँ उसके 
भोग पर अंकुश है और उसके उद़ते हुए दिल पर बंदिश है। यहाँ 
स्वच्छुन्द नहीं है । वह जानता है, यह गरह-जीवन कैसा कठोर कतव्यों 

को श्रद्डला का जीवन है । 
-ओर मै मुख्यतः यहाँ हिन्दू गह, भारतीय ग्रह की बात कर रहा 
हूँ । हमारी समाज-रचना में गृह महत्वपूण घटक है । इन्हीं की 
नींच पर हमारे समाज का विशाल भवन खढ़ा है। 
यहाँ हमें आत्म-नियंत्रण की, जीवन के श्र ष्ठ उपा- 
दानों की प्रारंभिक शिक्षा मिलती है, यहाँ पत्नी केवल 
पत्नी नहीं है और न उसका कतंव्य केवल पति तक ही सीमित 
है । वह माता है, वह बहिन है, वह पुत्र-बधू है। उसे सास- 


हिन्दू समाज 
का प्रतीक 


+ ग़ह-जीवन का सौन्दय १६ 


श्वपुर के सुख और सुविधा का अपने पति की सुख-सुविधा से कुछ 
कम ख्याल नही रखना पढ़ना | उसे अपने देवरों को खिज्नाकर तब 
अपना भाग पाने का अधिकार है| यहाँ पति की कमाई पर केवल 
उसी का अधिकार नहीं; सारे कुट्म्ब का अधिकार है। यहाँ जो 
कुछ हे वह सबके लिए, है। एक क साथ दूसरे का सुख-दुःख और 
उत्तरदायित्व लगा हुआ है। यहाँ जीवन एक को नहीं हे। एक 
छोटा -सा प्रजातंत्र, सबके कतव्यो एवं श्रेष्ठ भावा को जगाता और 
विकसित करता हुआ, फूलता-फलता है। यहाँ मनुष्य समाज-सेवा का 
दृष्टिकोश विकसित कर सकता है, स्वाथ की जगह श्रष्ठतर स्वार्थ का 
भाव अपने अन्दर पैदा कर सकता है और अपने हो सुख एव भोग तक 
उसके कर्तव्य का अत नहीं हो जाता, यह भा सीख सकता है। इसमे 
समाज के सत्र प्रकार के तत्वों ([7]977678) का सामञ्ञस्य है। यहाँ 
उपदेष्टा एवं पथ-प्रदशक है , यहाँ थोद्धा है, रक्षक है, यहाँ कमानेवाला 
है, यहाँ सेवक है । ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य ओर शूद्ध अकवा शानदाता, 
रक्षक, जीविका लाने वाला ओर सेवक सब, अपने छोटे रूप में प्रत्येक 
कुठम्ब में विद्यमान हैं । इसी प्रकार यहाँ मातृत्व का चिरतन त्याग है; 
पत्नीत्व का चिससलित्व है, भग्रीनीत्व का अक्षय स्नेह है, पुत्रीत्व का 
सतत आत्मापंण है, पुत्र की कर्तव्यनिष्ठा है; पिता का अव्यय वात्सल्य 
है, भाई की शुभाकाज्ञा है, पति का अनुरक्त प्रम है। यहाँ ब्रह्मचारी 
है, गहस्थ है, वानप्रस्थी है ओर सन्यासी है। अपने सक्तिप्त और घनीभूत 
रूप में यहाँ हिन्दू समाज, अपनी वर्ण-ब्यवस्था और आश्रम-त्यवस्था के 
चिरंतन तत्वों को लिए हुए, व्यक्त हो रहा है। ससार और समाज का 
यह एक प्रतिनेधि-चित्र है। इसमें वह सभ्र कुछ है जो जीव+ में होता 
है | इसमे दु.ख है पर उस दुःख के बोक को इलका करने वाला स्नेह 
एवं सहानुभूति का मृहुल स्पश भो है | इसमें त्याग है पर वह त्याग 
आओसत मनुष्य की शक्ति के बाहर न हो जाय इसलिए, उसको उपयुक्त 
(बैलेंस) करने वाला भोग भी है | यहाँसुख है, दुःख है, भोग है, भ्रम है, 
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विश्राम" है; परोपकार है, आत्म-विकास है। 
--ओऔर इस गह ने समाज को क्‍या नहीं दिया है १ यह समाज- 
जीवन की “नसरी? ( पोषण या घात्री शह ) है। यहाँ का दूध पीकर 
समाज पुष्ठ एवं विंकसित होता है। इसने संसार को 
इसकी देन ! योद्धा और कमठ पुरुष दिये है; इसने दुनिया को 
उन द्रष्णा एवं महान पुरुषों का दान दिया है जिनके 
कृत्यो के स्मरण से इतिहास के पन्‍ने पवित्र हुए है और जिनके जीवन 
सदियों से मानव-जाति को प्रकाश दे रहे है। इसने वे माताएँ दी है 
जिनकी गोद में दुनिया का इतिहास फला-फूला है। इसने वे बढहिनें 
दी है जिनकी राखी एवं आआठृत्व की पुकार ने शन्न ओ एवं विरोधियों 
के हृदय में स्वर्गीय स्नेह की दौप-शिखा जलाई है । इसने वे भाई दिये 
जिनको पाकर बहिनें धन्य हुई है । इसने वे पति दिये जिनकी बहादुरी 
एव' वीर गति के समाचार पाकर पत्नियो की छाती गोरव से भर गई है 
ओर वे चिता में बैठकर हँसते-हँसते और श्र ज्ञार करके मर सकी है। 
इसने हमारे इतिहास को बार-बार जाग्रत किया है, बार बार गौरवान्वित 
एवं ऊजस्वित किया है । 
मैं सदा से यह मानता आया हैँ और आज यूरोप की विचार- 
धाराश्रों एव उनके परिणाम के अध्ययन के बाद मेरा यह विश्वास- 
अचल-सा हो गया है कि समाज के सोख्य एवं शील' की उन्नति के 
लिए. श्रे ष्ठ, निष्कपट एवं उत्सगंमय ग्ह-जीवन अनिवाय है । इसे तोढ़- 
कर और इसे नष्ट करके कोई सम्यता पनप नहीं सकती और कोई 
समाज सुखी एव' तृप्त नहीं हो सकता । यह वह नीव है जिसपर समाज 
का ठाचा खड़ा है । इसको लेकर मनुष्य में जो ममत्व है उसका संस्कार 
हुआ है। इसको पाकर मनुष्य मे जो त्याग है उसे बल मिला है | इसके 
द्वारा पुरुष का पौर्ष ओजस्वी हुआ है और नारी इसे पाकर स्नेह 
से मृढुल एव' संसार के घोर कम और त्यागमय जीवन के कष्टों को | 
सहन करने में समथ हुई है | यह समाज के नारी एवं पुरुष, बाल, 
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वृद्ध एवं युवक, शक्तिमान और अ्रशक्त, प्रत्येक वग का आश्रय है और 
प्रत्येक के लिए सर्वोत्तम बीमा है। बच्चे को यहाँ विकास की जो 
सुविधाएँ मिल सकती है वे स सार के सर्वोत्तम बालणहों मे अलम्य है। 
यहाँ समष्टि में व्यक्ति है ओर व्यक्ति मे समष्टि है। यहाँ समाज को 
लेकर भी व्यक्ति अपने को भूला नहीं है ओर अपने को लेकर भी समाज 
सतत उसके (व्यक्ति के ) सामने है । 
फिर सबसे बढ़ी बात, जिसकी ओर ऊपर जरा-सा संकेत ही मे 
कर पाया हूँ, यह हे कि यह हमारी सभ्यता और स'स्क्वति का प्रश्न है। 
आत्म-निरीक्षण, आत्म-सस्कार ओर आत्मानुभव 
सस्कृति का प्रश्न के सिद्धान्त पर बनी हुईं हमारी स स्क्कति मे व्यक्ति 
समाज-यंत्र का एक पुरजा-मात्र नहीं है । उसका अपना 
स्वतत्र अस्तित्व है और वह स्वयं, अपने मे, परिपूर्ण है। इन स्वतत्र 
व्यक्तियों ने व्यापक स्वार्थों की रक्षा के लिए, मिलकर, समाज एवं उसकी 
व्यवस्था का निर्माण किया | यहाँ प्रत्येक अवस्था मे समाज का निर्माता 
एव मूल व्यक्ति है, व्यक्ति का मूल या निर्माता समाज नहीं । यहाँ व्यक्ति 
की अपनी चेतना है, अपन! सत्ता है । व्यक्ति चेतन शक्ति है ओर समाज 
जड़ शक्ति है | पहला पुरुष एव दूसरा प्रकृति का प्रतिरूप है। इसलिए 
व्यक्ति का पू्ण विकास हमारी सस्‍्क्ृति का प्रधान उद्द श्य है। व्यक्ति 
की चेतना के इस विकास-कार्य से समाज तो उपयुक्त वातावरण एवं 
अनूकूल परिस्थिति लाने के लिए. निर्मित सहायक मात्र है। व्यक्ति के 
व्यक्ति की सामा लत यह कट वही प्ण इकाई 
जिकता का प्रतीक ५ नि ) है | कुटम्ब व्यक्ति की चेतना का सामा- 
जेक पक्ष है | व्यक्ति में आत्म-प्रसार की, आत्मा- 
भिव्याक्ति की केंद्रापसारी ((/७०४४४प९०/) प्रवृत्ति है; कुठुम्ब्र उसी का 
परिणाम है । यह व्यक्ति और समाज का मिलन-स्थल है। 
इसलिए यदि हमे अपनी सस्कृति की रक्षा करनी है तो हमे इस 
व्यक्ति की स्वतत्रता एवं श्रेष्ठता को भी रक्षा करनी पढ़ेगी। हमे व्यक्ति 
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के अन्तःकरण का सत्व जाग्रत करना पड़ेगा और व्यक्ति के विकास के 
लिए गह-जीवन एवं कुटुम्ब की उन सब अर क्रमणों से रक्षा करनी पढ़ेगी 
जो आज भल्ले-बुरे विविध नामों से हमारा अपना सवश्रेष्ठ जो कुछ है 
उसका विनाश कर रहे है। आज जब्च हम युरोप की मायाविनी सम्यता 
के उन्मदस्पश से अचेत हो, उसकी धारा में तिनके-सा बहे जा रहे हैं 
ओर जब उसने हमारा बल एवं पोरुष,प्तनशील' भावनाश्रों को ठोकर 
मारकर अ्रचल-सा खड़ा रहने का साहस ओर आत्म-विश्वास हर लिया है 
तब हमको जागना होगा, सोचना होगा, उठना होगा और चेष्टा करनी 
होगी । 
यह जो हम केवल ऊपर-ऊपर की चीज़ों को देखकर भट से हार 
मान लेने के आदी हो गये है और यह रूप-रग, ये आवरण, ये शोखियाँ 
जिनको लेकर हम अपने अन्तःसत्व, अपनी गशुण-गरिमा ओर अपने 
सौन्दर्य को बेचने को तैयार है, इन्हें भूलना होगा । कष्ट हो तो भी 
भूलना होगा । आत्म-निग्नह के बिना आज तक कोई महान कार्य नहीं 
हुआ । इसके बिना समाज के सस्कार एवं सुधार की आशा करना 
स्वप्न-मात्र है; इसके बिना जीवन में स्फूर्त नहीं; सुख नहीं | यह जो 
जीवन है, आरंभ से अत तक फूलों का रास्ता नहीं है । इसमें तो बहाव 
में, प्रवाह में बहना नहीं है| यहाँ प्रवाह के तोड़ को काठकर ऊपर 
चढ़ना है । 
तब जरा जीवन को सुस्थ कर लेने की आवश्यकता है और 
दिमाग़ को जरा कष्ट देना पड़ेगा | बाहरी गुलकारियों के इस युग में 
न केवल देखकर ही भूलना नहीं होगा; जरा सोचना 
क़लई को चीज़ो न हे अधीन व 
से बचो !. होगा । यहाँ निष्किय एवं प्रतिर बनकर बेठ 
जाने से काम न चलेगा । दुनिया का यह जो 
बाजार है इसमें आजकल क़लई की हुई चीजें बहुत हैं | इन्हें 
खरीदने के पहले सेमलो | इनकी चमक तुम्हें घोखा न दे। अपनी 
आँखो को इतनी कमजोर न होने दो कि वे चाँदी पर कलई को 
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तरजीह दें। आज जब दुनिया को विज्ञापन की कला नचा रही है ओर 
जव सबसे जोर से चिल्लाने वाला बाजार में अपनी चीज जल्द से जल्द 
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अपनो आओखो को इतनी कमजोर न होने दो कि वे चॉदी पर क़लई 
को तरजीह दें । 


बेच लेता है तभ्॒ इस प्रकार के युग में होश-हवास दुरुस्त करके चलने को 
जरूरत है । तब दिल को इतना तरल बनाने से काम न चलेगा | तत्र 
कलेजा फौलाद का करना होगा। 

मैं यह नहीं कहता कि जो कुछ प्राचीन है वह अच्छा ही है। मे 
यह भी नहीं कहता कि सभ्यता के नाम पर, संस्कृति के नाम पर, धर्म 
ओर आचार के नाम पर दूसरों के अद्न बनो, गुम- 
राह हो और न मे यह चाहता हैँ कि भावनाश्रों की 
आँधी में तुम उड़ते फिरो | मैं कहना यह चाहता 
हूँ किजो कुछ प्राचीन है वह अनिवायतः असत्‌ नहीं है और न जो 
कुछ नवीन है वह निश्चय ही उचित और सच्चा है । मैं कहता हूँ, 
युग और समय के नाम पर जो कुछ कहा जाता है और अप टू-डेट 
विचार-प्रवाह एवं आधुनिकता के नाम पर जो कुछ हो रहा है, वह सन्न 
सच्चा ही नहीं है । मै कहता यह हूँ कि इस प्रलोभनों के बाजार मे, 


प्राचीन बनाम 
नवीन ! 
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निर्णय करने के पूर्व जरा ओखें बन्द करके अपने अन्तःकरण को जगा 
लो और उसकी वाणी, जिसे तुमने निरंतर की झआत्म-बंचना से दबा रखा 
है, को ऊपर उठने दो; मन में गृ जने दो; जीम पर आने दो । फिर तुम 
सोचो और निरय करो | 
में मानता हूँ, इस ग्रह-जीवन से उन होटलों का वैभव नहीं है 
जहाँ परियाँ नाचती है और मधघुन्नालाएँ मनोरंजन के लिए हर समय, 
विद्य त-दीप बनास "ये हैं। मै यह भी मानता हैँ कि यहाँ दिल 
स्नेह-दीप. को जरा छेड़कर तमाशा देखने वालियाँ और फिर 
उस मचलते हुए दिल को लेकर अच्छा सौदा कर 
लेने वाली मोम की पुतलियाँ न मिलेगी | मैं यह भी मान लेता हूँ कि 
यहाँ प्रेम की कुंजगलियों नहीं हैं, यहाँ सौन्दय पाउडर एवं पोमेड, 
लिपस्टिक एवं लवेंडर से आलोडित एवं आच्छुन्न नहीं है | पर मै यह 
जानता हूँ कि यहाँ स्वास्थ्यकर भोजन, अत्यन्त स्वस्थ हृदय से शुभा- 
काज्षाओ के साथ, परोसा जाता हे । यहाँ दिलों की दुनिया छिछुली 
नहों है, उसमे स्नेह का अथाह जल मरा हुआ है। यहाँ स्नेह के दोपक 
जलते हैं, जो अपने को देकर जल रहे है ओर जब तक स्नेह का दान 
समाप्त नही होता जलते रहेगे । यहाँ दिलो का सौदा नहीं है, शुद्ध आत्मा- 
है। यहाँ प्र म नशा, एक उत्ते जक द्रः्प---स्टिमुलेंट---नहीं है, यहाँ 
वह जीवन का पुष्टिकर खाद्य है ओर जीवन में ओतप्रोत है | यहाँ भावना 
की आँधियोँ नही है; विवेकोज्ज्वल स्नेह का शीतल, मंद, सुगध समीरण 
है । यहाँ वह प्रमालाप नही जिसका जीवन की कठिनाई के एक मूथके मे 
अन्त हो जाता है, यहाँ कतंव्य से धुला हुआ उज्ज्वल स्नेह है जो सुख मे, 
दुःख मे, विलास मे, त्याग में सवत्र तुम्हारा साथी है। संभव हे, उम्हें 
ऐओइशरत की, या दिल-बहलाव की उत्त जक सामग्री न मिले जिसके 
लिए यह "मेक-अपः में पढ़ सभ्यता में पल्ा हुआ तुम्हारा मन छुटपटा रहा है 
पर तुम्हे दिल का वह धुआँ भी न मिलेगा जो तुम्हारे अनजाने घीरे धीरे उठता 
है और एक दिन सारे जीवन को अंधकार से भर देता दे-- ऐसे अंधकार से 
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जहाँ प्रकाश की कोई रेखा नहीं, आशा की कोई किरण नहीं और जिसमे 
मृत्यु का विष है और नरक को ज्वाला है। 
से पूछता हँ--तुम क्‍या चाहते हो ? 


+ शछ + 


हा] + 


तुम्हारा जीवन अशांत क्‍यों हे? 


कहा जाता है, और मै मानता हूँ, कि आ्राधुनिक सम्यता ने अनेक 
नवीन सुविधाएँ हमारे जीवन में पैदा कर दी है। यातायात के ड्रुत 
लिये विज्ञान की साधनों ने संसार को बहुत छोग कर दिया है। 
सफलता महल हो गई है। रेल मे आप घर 

का सुख ग्राप्त कर सकते है; जहाज पर टेनिस खेल 

सकते और सिनेमा देख सकते है, घर बैठे हुए ढुनिया के समाचार 
सुन सकते हैं । प्रत्येक कार्य के लिए मशीन बन गई है । प्रेम की परीक्षा 
मशीन से होने लगी है। टेलिविजन ने मेघदूत को व्यथ बना दिया 
है। शहरों में बिजली की मोटरे' दौड़ने लगी है और अत्वन्त कला 
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प्रेम की परीक्षा मशीन से होने लगी है। टेलिविजञन ने 
मेघदूत को व्यर्थ बना दिया ह्ढै। 
मनोविनोद, सिनेमा एवं की के रूप में, हमारे सामने है । विज्ञान ने 


[आन 


शरीर-तत्वों की पूरी खोज कर ली दे और कल चिकित्साशाल जिन 
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बातों को असंभव कहता था, वे संभव हो गई हैं| बुढ़ापे मे योवन की 
कलम लगने लगी है और बढ़े गव के साथ विज्ञान ने दावा किया है कि 
वह दिन दूर नहीं जब मनुष्य मृत्यु पर विजय पा लेगा और कामचलाऊ 
आदमी भी बनाये जा सकेंगे । मामूली काम करने वाले मशीन के आदमी 
तो बन भी गये हैं। 
पर जहा नित्य नये-नये आ विष्कार हो रहे हैं और विज्ञान ने प्रकृति 
पर विजय पाने की घोषणा की है ओर जहाँ आराम की सारी सुविधाएँ 
हैं वहाँ यह मनुष्य इतना श्रशान्त क्यों है, ऐसा 
फिर भी संतोष नहीं असन्तुष्ट क्‍यों है? इतना प्यासा क्‍यों है ? उसके 
अन्दर शान्ति क्‍यों नहीं, तृप्ति क्यो नहीं ? वह इतना 
खोया-खोया केसे है ओर उसका संतोष एवं सुख बढ़ता क्‍यों नहीं है? 
आधुनिक सभ्यता एवं विज्ञान के सामने यह सवाल एक चेल्ज है। 
पाश्चात्य सभ्यता ने जीवन को उन्माद से भर दिया है। लोग एक 
नशे में, जल-धारा के तिनके की भाँति, बहे चले जा अपनी 
शक्ति से नहीं, एक प्रत्नल धारा के वेग से | मनुष्य 
यह मूच्छुना ! मशीन बन गया है। उसने अपना आत्म-विश्वास, 
अपना ईश्वरत्व खो दिया है ओर असहाय-सा, पर 
अपनी शक्ति के दंस का प्रदर्शन करते हुए, न जाने कहाँ जा रहा है | 
पाश्चात्य सभ्यता ने सबसे बढ़ा अ्कल्याण--जिसे पाप कहने मे अत्युक्ति 
न होगी--जो किया है वह यह कि उसने मनुष्य को बिलकुल अचेत कर 
दिया है और उसकी असीम दैवी संभावनाओं ( 7?08शआ>068 ) को 
हर लिया है। आज किसी से ,ब्रह्मचय की बाते करो, वह अविश्वास 
की हँसी से हँस देगा--“यह हम-जेसे साधारण मनुष्यों का काम नहीं ।?? 
जीवनहीन, मूच्छना से भरे हुए ये शब्द क्‍यों ! मनुष्य, जो जगत्‌ का 
श्रेष्ठ प्राणी हे, उसके मुख से ऐसे दीनता, हुबलता और विवशता के 
शब्द क्‍यों ९ 
बांत यह है कि जीवन की बाइरी गुलकारियों में हम भूल गये; 
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आधुनिक सम्यवा के विष ने, हमारे अन्दर जो दिव्य ईश्वरीय देन थी, 
उसे गदा म'रकर चकनाचूर कर दिया है। उसने 
निष्प्राण मानव हमें रेलगाड़ियों दीं, हवाई जहाज दिये | उसने घर 
में बेठे हुए प्रथ्वी के उस छोर तक हमारी आवाज 
मिनटों -क्या सेकंडॉ--में पहुँचाईं। उसने सुबह कलकत्ता तो भाम को 
हमे बगदाद में ले जाकर बैठाया। यह मायाविनी बिजली में चमकती है; 
वाठुयानो पर हवा खाती है; मोयरों में दौडनी है, तोपों मे दहाड़ती और 
श्द्वहास करती है | इसकी सुस्कराहट पर हम भूल बैठे; इसके आलिंगन 
ने हमारा विवेक हर लिया। हम इसकी सुविधाश्रों का गान गाते है पर 
हम यह भूल गये कि हमारा जो कुछ परम तत्व था, हममें जो जीवित 
मनुष्य था, वह निष्प्राण हो गया है । इसने हमे विश्व के संग्रहालय 
में, संसार की प्रदर्शनी में, मोहक रूप में सजे हुए, मुरदे की भॉति, 
रख छोड़ा है | सुविधाएं ज़रूर बढ़ीं पर सुख न बढ़ा, जीवन न बढ़ा, 
शान्ति न बढ़ी | उल्नटे हमारी चिंताए ज्यादा हो गई हैं; हमारे दुःख 
बढ़ गये हैं, मानसिक, नेतिक और शारीरिक शक्तियोँ बरफ की भाँति 
गल गई है। मानवता दुःख-दंभ, ईर्ष्या-ह&घ के अन्धकार में भव्क 
रही है । 
समाचारपत्र है और पुस्तक है। ज्ञान के साधन सुलभ कर दिये 
गये हैं। भाषण और लेखनी की स्वतन्त्रता का श्रधिकार मनुष्य को 
मिल गया है| संसार लेखकों की ओजस्वी लेखनी ओर वक्ताश्रों के 
शक्तिमान भाषणों का स्वाद लेता है। तब भी असंतोष है ओर बेचैनी 
है। मनुष्य प्रत्येक गह मे, अपनी अपूण आकाक्षाश्नों एव अतृत दिल - 
को लिये हुए, छुग्पटणा रहा है। सुविधाओं के इस युग में यह इतना 


हु 


दैन्‍्य क्यों है १ विज्ञान की विजय-यात्रा के इस जमाने में यह अज्ञान 
क्यों हे १ 

भात यह है कि हमने सुविधाएं देखी पर प्रकाश अहण न किया । 
दुनिया के बाजार जीवन को श्ऋ्गार-पामग्री से भरे हुए; हैं पर हमको 
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जीवन को पुष्ट करने वाला खाद्य नहीं मिल रहा है; इस चमक-दमक 
मे उस चीज को हम भूल गये है जिससे मनुष्यता 
मूच्छित आत्मा महत्वशाली है ओर जिसका प्रकाश अन्धा नहीं 
करता वग्न्‌ अंधकार में देखने की शक्ति उत्पन्न 
करता है। आज हमे अपने अन्तर की बिल्कुल सुध नहीं है। हमारा 
जीवन ऐसे बंधनों मे बंध गया है जो अन्तःकरण की आवाज को दबाते 
हैं ओर आत्मा को मूछित करते है। जीवन के प्रति सारा दृष्टिकोण 
अत्यंत स्थूल स्वाथ-भावनाओं से भर गया है। फलतः समाज मे, ण्ह 
में, व्यक्ति मे कत्रिमता भर गई है। इस क्त्रिमता ने मनुष्य के अंतः 
करण को शूल्य, शक्तिहीन और मृतप्राय कर दिया है ओर उससें 
अवाछुनीय वासनाओं के लिए होड़ पैदा कर दी है । फलतः मनुष्य 
श्रेय को भूलरर प्रय के पीछे दौड़ रह्य है। इसीलिए, यह दुःख है और 
इसीलिए यह अतृप्ति है | 
व्यक्ति मे ( और व्यक्तियों द्वारा निर्मित समाज में भी ) दो प्रवू- 
त्तियाँ सदा से रही है। एक वह जो उसमे प्राकृत भावों को जाग्रत 
करती है, मनुष्य मे जो पशुत्व है उसे लेकर चलती 
दो प्रवृत्तियाँ. है। भोग, दूसरों को गिराना और उच्छु खल' काम 
इसी प्रवृत्ति के परिणाम है। दूसरी वह जो मनुष्य 
में देवत्व को जाग्रत करती है, उसमे जो कुछ अ्रष्ठ, जो कुछ साधारण 
पशु के अतिरिक्त है, जो चेतन्य उसमें दबा पढ़ा है, उसे विकसित करती 
है, उसे वल देती है। मनुष्य का सारा जीवन इसी ग्रय से श्रेय की ओर 
अग्नसर होने के उद्द श्य से प्रदीक्त है | यह प्रेय से सतत युद्ध करता 
चलनेवाला श्रोर उसको दवाकर, अपने मे अपनी पूर्णता को खोज लेने 
वाला जो चेतन हमसे है, उसे जगाकर, उसे बलवान बनाकर ही 
जीवन तृम् हो सकता है। 
जगत्‌ में ऐसा कोन है जो सुख नहीं चाहता १ पर ऐसे कितने है 
जिनको सुख मिलता है ! ऐसी बात नही कि सुख कोई अत्यन्त अलम्य 
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चस्तु है । आनन्द मनुष्य के लिए अत्यंत स्वाभाविक है ओर जिसकी 
खोज में , जिसकी साधना में, जिसकी प्राप्ति के लिए सृष्टि के आरम्भ से 
मनुष्य लगा हुआ है; जिसके लिए. उसने समाज की रचना की ओर 
सभ्यता का विकास किया ओर ज्ञान में, अज्ञान में प्रति क्षण जिस 
आनन्द की खोज और यात्रा जारी है उसे हम पाते क्‍यों नहीं है ९ 
उसका आज इतना अभाव क्‍यों हो रहा है ? गह-गह में कलह क्यों 
है ! स्तियाँ पुरुषों को दोष देती हैं और पुरुष स्लरियो को ताना देते हैं। 
युबक बूढ़ो को कोसते है और बूढ़ों का कहना है कि वह सारी आफत 
युवकों की लाई हुई है। पुत्र का कहना है, ज़माना पिता की आशा के 
विरुद्ध जाने को प्ररित करता है | पिता का चाज है कि पुत्रों में गुरुजनो 
के प्रति अवज्ञा की भावना फैलतो जा रही है। पति ख्री को पाकर तृत्त 
नहीं है ओर अभाव का अनुभव करता है, ल्लीपति से असंतुष्ट हे 
ओर स्नेह के स्थान पर अधिकार उसका लक्ष्य बन गया है । बहू 
सास की सेवा में अपनी शुल्लामी एवं दासता का अनुभव करती है और 
सास की शिकायत है कि आजकल की बहुएँ तो तस्वीरों की तरह केवल 
दशन की चीज़ रह गई हैं| मतलब यह कि समाज शर्रर का प्रत्येक 
अंग बेचैन एवं अतृप्त है । सत्र अशान्ति है, सवत्र असंतोष हे, 
सवत्र पीड़ा है | 
इसका पहला कारण यह है कि हमने सुख एवं आनन्द की पह- 
चान में भूल की है। हम जीवन की बाहरी सुविधाओं को सुख समझ 
बैठे ओर उनके पीछे दोड़ने लगे | फलतः हमारी 
गलत घारणा अतृप्ति बढती गई | आज एक शिक्षित युवक से 
मिलिये । उससे पूछिए, उसकी आकाक्षाएं क्‍या है १ 
चहुत ,करके आप सुनेंगे कि वह एक अच्छी नौकरी चाहता है, जिसमें 
अधिकार एवं पद-गोरव का भाव हो और रुपया इतना मिले कि सु दर 
चंगला खरीदा जा सक्रे; मोयरे पास हों, बेंक में काफी घन जमा होता रहे 
ओर एक“मिसेज? हों जो मित्रों का स्वागत कर सकें, टेब्रुल पर चहक सके, 
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दिलो को जरा छेड़ दे, जो क्लगों की शोभा हों, पार्टियों का श्ट गार हो; 
जिनको देखकर मित्रों के कलेजे मे हूक पैदा हो और जिनकी चर्चा से 
मित्र-मंडलियाँ गू जती रहें | इस आकाज्षा को लेकर आज का युवक 
जीवन की यात्रा आर भ करता है| आधुनिक युग में धन का महत्व इतना 
बढ़ा दिया गया है कि जीवन के अन्तःसत्वों के स्थान पर उसे ही हमने 
अपना लक्ष्य बना लिया है। जीवन के इस सघष में, इस आकाज्षा की 
कृत्रिमता एवं अ्रसभव रूप के कारण, ९९ प्रतिशत तो यों ही गिर जाते 
हैं और तब्र एक ओर उनको असफलता नि्जोब कर देती है और दूसरी 
ओर दूसरों के वैभव के प्रति सहज विद्वघ का दश उनके कलेजे में चुभ 
जाता है। यों जीवन सदा के लिए विषाक्त ओर भार-रूप हो जाता है । 
एक प्रतिशत जो समल होते है, वे भी कुछ दिनों बाद खोये एवं श्रमित 
हो पतित होते है। क्योंकि रूप एवं धन की तृष्णा से बेंघा हुआ उनका 
मन जोकुछ है उसे लेकर तृप्त होने को तैयार नहीं। इस होड़ एव' 
दौड़ में (मिसेज! वह नहीं पाती जिसके बिना नारीत्व सदा अपूर्ण है और 
पति महोदय “मिसेज” मे ही अपनी कामना को केन्द्रित करके जीवन 
माग में चलने को तैयार नहीं है| जहाँ रूप का सौदा करने वाली, दिल' 
को जरा गुदगुदाने वाली, कलेजो को तोड़ने एवं आँखों मे नशा पैदा 
करने वाली कामिनियों से घिरा हुआ चलने को जी करता हो तहा एक 
नारी को लेकर तृप्ति केसे हो सकती है ? फल यह होता है कि दिलों में 
गॉठ पढ़ती जाती है ओर अन्त मे शगल और शोक की यह बिन्दगी बड़े 
करुण रूप मे खतम होती है | दिल टूट जाते है ओर सब जानते है कि 
टूटा गीशा चाहे जिस मसाले से जोड़ जाय, उसके टूटने का निशान 
स्थायी होता है । 

मतलब यह है कि सुख को 'पहचानने मे जो भूल आज हो रही है 
उससे सुख चाहने एवं सुख प्राप्त करने की प्रबल' इच्छा होने पर भी, 
हम अतृप्त है। हमने सुख को वहाँ समभ रखा है, जहाँ वह नही है । 
हम भूल गये है कि श्रानन्द बाह्य सुविधाओं में नहीं, अन्तःतृत्ति में है । 
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हम भूल गये है कि आनन्द का खोत प्रत्वेक व्यक्ति के अतंर में ही दे । 
अ्रमित कस्तूरी मृग की नाई हम सुख कीं सुगंध में पागल, उसकी खोज 
में फिर रहे हैं जब आनन्द हमारे अन्दर ही भरा पढ़ा है। हमने उसका 
मुख ढक रखा है | यदि उसके मुख पर से ढक्कन हटा दें तो स्रोत नि्बन्ध 
होकर बह निकले ओर आनन्द का फौआरा हमारे जीवन को ओत-प्रोत 
कर दे । | 
अवश्य ही दुनिया में धन का भी महत्व है; उन चीजो का भी 
महत्व है जो वैमव के सामूहिक नाम से पुकारी जाती हैं। में यह नहीं 
कहता कि ठुम धन की उपेक्षा करो और न में यह 
आनन्द का स्थान कहता हूँ कि तुम दुनिया ओर उसकी गुलकारियों 
की ओर से थ्ॉखे बन्द कर लो। में कहता केवल 
यह हूँ कि ये सब चीजें अपनी अपनी जगह पर ठोक हैं ओर इनका 
अपना उपयोग है। मै कहता यह हूँ कि इन चीजों को उतना ही महत्व 
देना चाहिये जितने की वे अधिकारिणी हैं। में यह नहीं कहता कि धन 
उपेक्षणीय है ओर उसका कोई उपयोग नही । मै कहता यह हूँ कि धन 
ही सुख नहीं है | केवल घन से ही सुखी होने की कल्पना करना मिथ्या 
है | आनन्द वह चीज नहीं जो चाँदी के टुकड़ों से खरीदा जा सके | 
आनन्द तो दिल की चीज है; वह बाजारों में नहीं बिकता, दिलों मे 
बसता है | वह आत्मानुभव की चीज है; वह अपने में-अपनी परिपूणता 
को देख लेने का परिणाम है । 
कहा यह जायगा कि क्‍या दुनिया पागल है जो धन के पीछे दौड़ 
रही है; जो अधिकारों के लिए बेचैन है ? मे जोर देकर कहना चाहता 
हूँ कि हाँ, दुनिया यदि धन के पीछे लगकर सुख प्राप्त करना चाहती 
है तो पागल है | हम देखते है ओर रोज देखते है कि स सार में कितने 
ही साधारण स्थिति के आदमी बडे सुखी हैँ | उनके जीवन में अ्रशाति 
नहीं ; अ्रतृप्ति नही, वितृष्णा नहीं | सच ठीक-ठीक चल रहा है। मामूली 
गहस्थी है; पैसा अधिक नहीं है पर उनको घन का अभाव इतना नहीं 


तुम्हारा जीवन अशात क्‍यों है ? ३३ 


खलता कि सारे जीवन को विषमय कर दे। घर मे हँसी का दरिया बहता 
रहता है ओर दिलो में प्र म और तृप्ति भरी हुई है| यहाँ पत्नी यह अनु- 
भव नहीं करती कि वह दासी है ओर काम करते-करते मरी जा रही है। 
यहाँ जीवन का मार्ग प्रेम के फूलों से मदुल है और उसमें सवन्च आनन्द 
की सुगध है । 

इसके विरुद्ध समाज में ऐसे आदमियो की कमी नहीं हे जिनके पास 
वैभव का सम्पूर्ण विलास थिरक रहा है, सब प्रकार की सुविधाएं उनके 
लिए एकत्र है। मोटरे' है, बगले है, नोकर हैं, भरा-पूरा कुठ्ठम्ब है। 

अच्छा व्यापार या जमींदारी है। धन वी कोई चिन्ता नहीं । कल' क्या 

होगा इस चिता के तीत्र दश का उनको कभी अनुभव नहीं हुआ । फिर 
भी जीवन अतृप्त है, अशात है। वैभव का बोर ऐसा लद गया है कि 
जीवन दिन-दिन अचेतन होता जाता है, जीवन का सै[झिय धन एवं वैभव 
की वितृष्णा में, और उससे पैदा होने वाले नानाविध प्रलोभनों में 
ड्रब गया है | सब कुछ हे पर न जाने क्या नहीं है जिससे सब कुछ फीका, 
सब कुछ वेस्वाद हो गया है। रात-दिन एक नशे में भूली हुईं आत्मा 
जीवन-यात्रा पूरी कर रही है । सुख नहीं, शान्ति नहीं, तृप्ति नहीं, आनन्द 
नहीं । 

यह स्पष्ट है कि मनुष्य का आनन्द उसकी अपनी चीौज है जो उसके 
अन्दर ही समाई हुई है । इसे खोजने कहीं दूर नहीं जाना है और यह 
धन अथवा सुख के नाम पर बाजार में बिकनेवाली सुविधाओं पर निभर 
नहीं करता | यह आकाक्षाओ को निबन्ध छोढ़ देने से न कभी मिला है, 
न मिलेगा क्योंकि जहॉ शाति और तृप्ति नहीं है तहाँसुख और आनन्द 
भी नहीं है | 

इसलिए यदि ठुम सुख चाहते हो तो पहली बात यह कि जहाँ वह 
है वहाँ उसको देखने एवं पाने की ओ्रोर ध्यान दो । यह जो सुख की 
छाया है और जिसको ठुम रुपयो से खरीदना चाहते हो उसे भूल 
जाओ । परछाई' के पीछे दौडने से कोई लाभ नही है | इससे तुम्हारी 


जी 


झ्ट४ध आपनन्द-निकेतन 


पीड़ा बढ़ेगी; ठुम्दारी अशांति अधिक होगी। आनन्द का सौदा रुपयों 
से नहीं हुआ करता, यहाँ तो दिल का सिक्का चलता है, दिल निर्मल, 
विशुद्ध, खरा होगा तो आनन्द की धारा तुम्हारे जीवन को ओतप्रोत 
कर देगी | 
दूसरी बात यह कि जहाँ आज लोग सुख के ठीक खोत को भूल 
गये हैं तहोँ उसका पूरा मूल्य चुकाने को भी तैयार नहीं हैं। उसके प्रति 
हल ली अनुत्तरदायी से बने वे घूमते फिरते हैं। उनको सुख 
लो की चाट है, उसकी भूख नहीं है | जो जीवन कृत्रिम 
भोजनों का अभ्यस्त हो गया है और जिसे बनाये रखने 
के लिए प्रति पप पर उशेजक द्रव्य---(स्टिमुल्ेएटः--आवश्यक हो गये 
है , कोई आश्चय नहीं कि सच्चे आनन्द का मांग उसे शुष्क लगता 
हो । बात यह है कि आज मानव प्रत्येक क्षेत्र में 'शाटक् (नजदीक का 
रास्ता) चाहता है और आनन्द का 'शाटकट! नहीं है। उसका सबसे 
सरल मार्ग यह है कि हमारा दिल जो दुनिया के' चित्रपट पर शीघ्रता 
से उठती ओर मिव्ती हुईं परछाइयों में लिपण-लिपटा चलने को उत्सुक 
है ओर जो केवल उड़ना और भागना चाहता है उसपर हम अपना 
नियंत्रण स्थापित करं। आनन्द के लिए, अपने को अन्तःसमुखी करना 
पहली शर्त है। अनुभव करो कि आनन्द का भरना तुम्हारे अन्दर 
बह रहा है और संसार की कोई कठिनाई ओर शक्ति तुमको दुखी नहीं 
कर सकती । तुमको करना केवल यह है कि जिस चीज के लिए बाहर 
यो भठ्क रहे. हो और जिसकी खोज में इतना कष्ट तुमने उठाया हे उसे 
अपने ही अन्दर खोजो । तुम्हें मिलेगी | यह समझ लो कि जब तक 
तुम अपने को लेकर सुखी और जात न होगे, संसार की कोई शक्ति 
तुमको सुखी नहीं कर सकती । याद रखो, आनन्द को प्राप्त करना 
बिलकुल तुम्हारे बस की बात है| यह मनुष्य का जन्मसिद्ध अधिकार है। 
ज़रूरत है कि वह अपने इस अधिकार को पहचाने ओर निश्चय करले 
कि में आनन्द प्राप्त करके रहेँगा | इसके लिए संसार से भागने वाले 
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दिल पर काबू रखो और वापतमाओं एबं कामनाश्रं के रक्ततीज का नाश 
कर दो। कामनाओ की बेल को इतना न बढ़ने दो 
कामनाओं पर संयम कि वें इस जीवन-बक्ष कासारा रस घूस लें और 
वह सूख जाय । याद रखो, कामनाओं की बाढ में अपने 
को छोड देने मे सुख नहीं है, उसमे चिन्ताएँ है और चिन्ताएँ है, अशांति 
आर अतृप्ति है। सुख कामनाओं पर अपना प्रभुत्व, अपना राज्य स्था- 
पित करने में है; उनके नियत्रण मे है। ह 
>< >< »८ 
पर इस जीवन-यात्रा भे, जहाँहमें विविध मार्गो से गुजरना है 
ओर जहाँ प्रलोभन भी हैं, अंधकार भी है, कॉटे भी है, और जहाँ चलना 
ही चलना है, स्वभावतः ही हम लक्ष्य-भ्रष्ट हो जाते हैं | कर्म और संघर्ष 
से भरे हुए. जीवन में बोझ एज़ चिता का अनुभव होता है | इसलिए, 
जीवन-यात्रा मे साथियों की आवश्यकता होती है, जिनके साथ मिल 
कर यह मार्ग पूरा किया जा सके । स्वभावतः अकेली यात्रा ज्यादा 
अ्रमसाध्य एवं जल्द थकाने वाली होती है | जीवन के विकास में विवाह 
एव' कुटम्ब की आवश्यकता यहीं है । यह व्यक्ति और समाज को जोढ़ने- 
वाली श्र इला दे । इसमे व्यक्ति के चरम विकास का राजमार्ग खुला हुआ 
है पर समाज के अ्रभ्युदय एवं कल्याण का पथ रुद्ध नहीं होता है । 
जीवन में विवाह की आवश्यकता इसलिए नहीं है कि पुरुष को 
एक रोटी बनाने वाली ओर सेवा करनेवाली की ज़रूरत है या ज्री को 
.. विवाह किये बिना स्वर्ग नहीं मिल' सकता, बल्कि 
विवाह को सलिए है कि उसके द्वारा स्त्री-पुरुष ऐसे साथी पा 
आवश्यकता जे ५ & 
जाते हैं जो यदि अपने उद्देश्य एवं कर्तव्य को 
समझे तो, एक दूसरे में तन्‍्मय होकर, एक दूसरे को उठाते, बढ़ाते, 
विकसित एव सुखी करते हुए चलते हैं, जिनसे एक-दूसरे के लिए 
जीवन-व्यापी हिस्सेदार होने की आशा की जा सकती है । विवाह व्यक्ति 
की सामाजिकता की, और समाज के प्रति अपना कतंव्य पूरा करने की, 
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पहली श्रेणी है। यहा से पति और पत्नी, पुरुष ओर र्री केवल अपनी 
सुविधा का ध्यान छोड़कर चलते हैं | यह त्याग और कठंब्य की पहली 
सावदेशिक शाला है जिसे प्रकृति ने हमारे बीच अपने आप और अ्रत्यन्त 
स्वाभाविक रुप में जाग्रत कर रखा है | 

इसलिए, में कहता हूँ कि यदि हमारे ग्रह-जीवन का परिष्कार एवं 
सुधार कर दिया जाय तो व्यक्ति, समाज, सभ्यता और संस्कृति सबका 
कल्याण हो सकता है। क्योकि यही वह स्थान है जहाँ समाज पनपता 
है और जहाँ भावी पीढ़ियाँ पोषण पाती है । यही वह स्थान है जहाँ घोर 
कम की तीत्र धूप में चलने वाला मनुष्य दो क्षण के लिए. दम लेता है, 
शीतल होता है ओर अगली मंजिल की यात्रा आरम्म करता है । जीवन 
के मसुस्थल में गृह वह नि्र है जहाँ प्यासा और थका मानव शोतल 
जल पीकर अपनी प्यास बुकाता है ओर जहाँ उसके थके पैर घुलकर फिर 
आगे चलने की शक्ति प्राप्त करते है। 

मैने अनेक जन-सेवको को देखा है जिनका समाज में आदर है, 
जिनके व्याख्यान सुनने के लिए हजारों उत्सुक रहते है पर उनका 
जीवन अशान्‍न्त, अतृप्त है | उनके दिल मे शान्ति नहीं, छुट्पटाहट है। 
ढुखी णह-जीवन ने उनकी जीम तीखी कर दी है ओर उनके विचारों में 
कटुता का संचार किया है । जब तक इनका शह-जीवन मधुर था, 
जीवन के प्रत्येक क्षेत्र मे विवेक ओर सामझस्य था | कुटुम्ब एवं गह 
के मृदुल् स्पश ने जीवन के चक्र को सरलता और मदुलता प्रदान 
की थी; वे हलकेपन से घूम सकते और जंग लगे पहियों की भाँति 
उनमे आवाज नहीं होती थी। आज उस स्निग्घता ओर मधुरता को 
खोकर जो घाव हो गया है वह विषाक्त फोड़े की तरह उनके ध्यान को 
अपने मे केन्द्रित किये हुए है । इसलिए जीवन अतृत्त, अशात, विषाक्त 
ओर कट हो रहा है | इसीलिए दूसरों को निबाहने एव दूसरों के साथ 
स्वयं निवह जाने की उनकी शक्ति कुटित हो गई है । इसीलिए जरा सी 
बात भीषण मतभेद का तास्डव खड़ा कर देती दे । 
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इन सब बातों का एक ही निष्कष है कि जब्नतक गह-जीवन अतृत्त, 
विकल एवं अशात है तबतक व्यक्ति एव समाज के बीच का संम्बन्ध 
सुखकर न होगा और एक व्यक्ति प्यासा-प्यासा रह जायगा और दूसरों 
ओर समाज में दलभन्दी, गुव्बन्दी, स्वार्थों के संघटन और अकल्याण- 
कर प्रवृत्तियों को उत्तेनन मिलता रहेगा | 

इसे हम पग-पग पर अनुभव कर सकते है ओर हर जगह देख 
सकते है। बिना नींव के मकान की तरह हमारे सारे प्रयत्न आज शिथिल, 
ढुबल और विकम्पित हैं| करना कुछ चाहते है, होता कुछ है | सुख 

चाहते है, पर दुःख भोग रहे है, कल्याण चाहते है पर यन्त्रणाओं ओर 
विपत्तियों में फेंसते जाते हैं | सम्पूण वातावरण अस्वास्थ्यकर हो रहा है 
और सम्पूर्ण परिस्थिति जटिल और अश्र यस्कर है । न व्यक्ति सुखी है, 
न समाज सुखी है । दोनो निबल और अचेतन 

ससार में आन्दोलन तो बहुत से हो रहे है पर हमारा सुख जो बढ़ 
नहीं रहा है, उसका कारण यही है। गह-जीवन का सघटन बिलकुल 
अस्त-व्यस्त हो गया है और व्यक्ति अपने को खोया-खोया-सा अनुभव 
कर रहा है | उसकी शान्ति बढ नहीं पाती है और बिना शान्ति के सुख 
पाने की आशा की कैसे जा सकती है १ व्यक्ति के आनन्द की शिक्षण- 
शाला आज तोड़ी जा रही है और हमारे जीवन की नीव में घुन लग रहे 
हैं । तब आनन्द केसे मिल्ले ? शान्ति कैसे प्राप्त हो ? 

इसके लिर तो प्रत्येक को सोचना होगा; प्रत्येक को अपने कतंव्य 
की ओर देखना होगा | इसके लिए तुमको दिल पर काबू रखना होगा 
और ग्ह-जीवन की ठीक आधार पर स्थापित करने का निश्चय करना 
होगा । इसके लिए तुम्हे जानना होगा कि दाम्पत्य जीवन सुखी कैसे हो 
सकता है और उससे प्र म॒ एवं कतव्य का उचित सामझ्स्य कैसे करना 
होगा । इसके लिए तुम्हे जानना होगा कि यह जो जवानी है तुम पर 
बड़ी जिम्मेदारी लेकर आई है। उसे समको ओर तब दिल को पहले 
परिष्कृत कर लो, फिर जीवन को यात्रा आरम्भ करो । 
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अर्थात्‌ जीवित रहना अवश्य श्रेष्ठतापूर्ण था पर युवक होना तो 

साक्षात्‌ स्वर्ग ही था। 

निश्चय ही जवानी जीवन का वसत है | बाहर पेड पर बैठी कोयल 
वो बोलती ही है, अन्दर प्राणो में भी एक कोयल नोलने लगती हे। 
कोमल डाली पर सोई हुई उस जही की कली को 
जुही की कल्ली देखो जो समीरण की थपकियों से अपनी उनींदी आँखें 
खोल रही है; जिसके म्दुल पटल खुलते जा रहे 
हैं | एक ऑँगडाई है--मानो लज्जा की अरुणिमा हो । हवा लगने 
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बाहर पेड़ पर बैठी कोयल तो बोलती ही है, अन्दर प्राणों में सी एक 
कोयत्ष बोलने लगती हैं । 
से हृदय का आँचल उड़ रहा है । और अन्‍न्तःपराग संसार में अपने को 
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लुगा देने को व्याकुल है । 

आदमी में जत्र जवानी आती है तब कुछ ऐसा ही होता है । छुटी 
न शिशुता की कलक, भलक्यो जोबन अग! । लड़कपन गया नहीं है पर 
अंगों में योवन कॉकने लगा है | मन उमग पर है, दिल में एक नशा, 
एक सरूर है। आँखें शर्मीली सी झपती है। अन्दर एक बेचेनी का 
अनुभव होता दे । जैसे कोई चीज जग रही हो, करवट लेकर उठने 
और बाहर आने को छुट्पटाती हो । 

यह यौवनागम ! जीवन में इससे महत्वपूर्ण दूसरा समय नहीं | 
इसमे प्रक्कित की विजय का प्रकाश है | इसमें नूतन रफूर्ति, नूतन साहत, 
नई लगन, और वह होस जो कठिनाइयों को कुचल 
कर आगे बढती है, पैदा होती है। कली खिलने 
लगती है और पराग उड़ने लगता है । दिलों मे 
एक स्वप्न, दिमाग में एक नशा; कलेजे मे महत्वाकाज्ञा और रगो एवं 
पुद्दों में गरम-गरम खून लिये यह यौवन चलता है | इसने दुनिया के 
इतिहास पलट दिये हैं, इसने समाज का नक्शा बदल' दिया है; इसने 
आदमी को आदमी रखा है । यह भग्न स्मृति-स्तंभों में नाचता, 
हिमालय की चोटियों पर अद्ृह्यस करता ओर समुद्र की छाती चीर 
कर, उसे चुनीती देता हुआ, निकल जाता है | इसके रक्त से मानवता 
के इतिहास के पन्‍ने लिखे गये है, इसके भ्र.सचालन से समाज में भूकप 
आया है, इसकी हँसी में बिजली का दृत्य, इसके क्रोध मे ज्वालामुखी 
की हुंकार, इसके नशे मे ताडव है। 

निश्चय ही जवानी का आगमन मानव-जीवन में स्वग के समान 
सुखद एवं महत्वपूर्ण है । इसमे हम अपने अस्तित्व का अनुभव करते 
है | इसमें जीवन के अन्दर एवं आकाक्षाओ को तृप्ति करने की शक्ति 
की अनुभूति होती है। यह जवानों दुनिया के प्रति एक कौतुक भरी 
आँख से देखती है पर उसे विजय करने की होस भी रखती है। मानव- 
जीवन में योवनागम वह समय है जब हमे ज्ञितिज आनन्द एवं आशा 


यौवन का 
आगप्तन 
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के प्रकाश से पूर्ण दिखाई देता है और जब जीवन मथुर स्वष्नों एवं 
आकाक्षाओं से स्निग्य एवं मदुल होता है। 

किन्तु--; यह सब जहाँ है तहाँ एक महत्वपूर्ण किन्तु भी लगा हुआ 
है | यह जवानी जहाँ आशा और आनन्द का सदेश लेकर आती है 
तहाँ यह महान उत्तरदायित्व भी लेकर आती है । 
इस पुष्प में सुगंध है पर कॉटे भी है ओर जो पराग 
प्राणों को मुग्घ॒ एवं शिथिल्न किये डालता है उसमे 
प्रायः कीयाणु भी होते हैं। इसलिए आपका सारा सुख एवं आनन्द इस 
बात पर निर्भर है कि इस जवानी के खिलते हुए. फूल का उपयोग आप 
कितनी सावधानी और कैसी योग्यता के साथ कर सकते है | 

१६ वर्ष से लेकर २७ वष तक की आयु का समय जीवन मे 
अत्यंत महत्वपूर्ण है | यह कौमार से यौवन तक की मंजिल अगर टीक 
तरह से पार कर दी जाय तो सामने नंदइन-कानन लदइलहाता हुआ 
दिखाई देगा । भक्ति एवं स्फूर्ति से जीवन बलवान एवं वेगवान होगा 
परन्तु यदि यह समय चुहल एवं राग-रंग में लग गया; अ्रगर मजिल के 
बीच, माग के प्रलोगनों ने तुम्हें फंसा लिया, अगर ठुम्हे याद न रही 
कि अ्वेरा होने एवं कठिनाइयों तथा आपदाओ के बादल फूठने के पूव 
ही, होश हवास मे एवं अगली यात्रा के उपयुक्त जीवन-प्रवाह से पृ 
स्वास्थ्य के साथ, मंजिल पर पहुँच जाना है; अगर तुम दिल गुदणुदाने- 
वाली कुद्र वस्तुओं मे उल्लकफकर रह गये तो याद रखो कि यह जरा-सी 
भूल जीवन-भर दिल में काटे की तरह चुभती रहेगी, यह तुम्हारे 
स्वास्थ्य की। चौपट कर देगी; महत्वाकाज्ञाओ के गले घोंद देगी और 
समग्र जीवन अशाति एवं अतृत्ति से भरे हुए. उस मार्ग के समान हो 
जावगा जो मरुभूमि के बीच से गुजरता है और जिसमे सिफ थकावट 
है; जलना है और जलना है। 

ह वह अवस्था है जब जीवन का निर्माण होता है। यह जीवन 

के संचय का काल है| इस समय शरीर एवं मन दोनों में जन्रर्दस्त 


किन्तु दायित्व 
भीह।! 
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परिवतन होते है। किगोर स्वय कुछ सोचना, कुछ निर्णय करना चाहता 
है। उसकी भावनाश्रों भे एक प्रवाह, दिल में एक 
निर्माण का काल रवानी होती है। उसकी ञ्रॉखो में एक घुँघला स्वप्न 
आता है और एक अस्पए आदर्श उसके मस्तिष्क में 

बनने लगता है। किशोर अपने स्वतन्त्र व्यक्तित्व, अपने एक अलग 
अस्तित्व, अपने निजत्व का अनुभव करता है। वस्तुतः यह कुमार का 
नवीन जन्म है | इसमे प्रसुत--सोई हुई--., प्रच्छुन्न शक्तियों विकसित 
एवं मूत्त होने लगती है और अनेक नवीन चेतनाएँ एवं अनुभूतियाँ 
उत्पन्न होती है । पर जहाँ किशोरावस्था संचय एव निर्माण का काल है 
तहाँ यह खतरे का समय भी है। 

इन खतरो एवं प्रलोभनों को कुचलकर चलने वाला ही सच्चा 
युवक, सच्चा मद है। वही ढुनिया में कुछ कर सकता है क्योंकि वह 
छाती मे ऑधी का साहस, नेत्रो में बिजली का प्रकाश एव हाथों मे वच्र 
की शक्ति लिये चलता है | इसलिए. इस समय समलने, अपने मे अपने 
को संचित रखने और जीवन-द्रव से चारों ओर जबरदस्त बॉघ बॉध रखने 
की जरूरत है । 

पर इसके लिए जरूरी है कि प्रत्येक कुमार उन सब परिवतनों के 
रहस्य से परिचित हो जो इस अवधि में उसके अन्दर हो रहे है। हम 
देखते है कि स्कूलों एवं कालेजो के अनेक कुमार जिनके गालो से गुलाब 
लज्जित होता था, साल दो साल मे अत्यन्त कुरूप और अस्वस्थ हो उठते 
है | ऐसा नहीं कि अपने सौन्दर्य को यो खो देने का उन्हे कोई शौक रहा हो 
पर उनको यह ज्ञान न था कि उसकी रक्षा कैसे की जा सकती है। वे 
दुष्ठों एवं राज्षसो के घडयन्त्र केशिकार हुए और ठ॒च्छ प्रलोभनों में 
फेंस गये | आज कल मित्रता और बन्धुत्व के वेश मे चलनेवाली पशुता 
एवं राक्षसी दत्ति उस समय इन गुलात से लहलहाते कुमारों पर आक्र- 
मण करती है जन्न वे गिल्कुल अचेत होते है। समाज के राक्षस उनका 
जीवन-सत्व चूस लेते है। ऐसे राक्ुस मित्रों से सावधान रहने की जरूरत 
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है।ये वे घुन हैं जिन्होंने लक्ष-लक्ष कुमारों की आत्मा को छुलनी कर 
दिया है और उनको दुनिया मे सदा रोने के लिए छोड़ विया है। ऐसे 
मित्र तुम्हरे लिए, और समाज के लिए जबरदस्त खतरा है। ऐ. भाई, 
इसके पहले कि तुम्हें सदा के लिए. निकम्मा चनकर पछुताना पढ़े ओर 
तुम्हारी महत्वाकाक्षाओरे की कोमल यहनियों तुषारपात से कुलस जायें, 
तमको चेतना होगा, कर्तव्यनिष्ठ होना पडेगा | 
तुम्हें उन सब परिवतनों का शान होना चाहिए जो तुम्हारे अन्दर हो 
रहे है। तुम्हें उन आकाक्षाओं और प्रवृत्तियों से सावधान रहना चाहिए 
जो तुम्हारे मन में पेदा हो रही है।इस बात की कभी 
प्राणशसय जीवन न सूला कि सचय और संयम, न कि अपव्यय और 
असयम, से जीवन गढ़ा जायगा--१₹ जीवन जो मार्ग 
की कठिनाइयों को देखकर हँसता है और आपत्तियों की चट्टानों को अपने 
पदाघात से घूर-ूर कर सकता है |--वह जीवन जो नहीं जानता, ढुःख 
क्या है ओर बीमारी किसे कहते है| वह जीवन जिसमें दुनिया पर छा 
जाने का होसला और दुनिया को कुछ बना देने की आकाक्षा है |-- 
जीवन जिसमें प्रति पग पर गति है, जिसके प्रत्येक श्वास में कप है, 
छाती में ऑधी-सा साहस है और जिसके प्राण मानवोचित पौरुष एवं 
उदारता के अमृत से घुल्े हुए; है ! 
और वे परिवतन १ उनकी संक्तित चर्चा हम यहाँ कर ले तो अच्छा 


होगा । 
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४: 
कैशोर से यौवन 
१ शारीरिक परिवतेन 


१७ वर्ष से लेकर २५ वष की अवस्था तक प्रत्येक कुमार के 
शरीर में अनेक महत्वपूर्ण परिवतन होते हैं। उसके अन्दर कुछ रासा- 
यनिक पदाथ बनने लगते हैं। जीवाणुओं की क्रिया 

शरीर में ग्र'थियाँ बदल जाती है ओर फलतः शरीर में एक रस, एक 
द्रव, भीतर ही भीतर, पसीजकर रुधिर में मिलने 

लगता है। यह रस शरीर की उन ग्र थियों या गिल्टियों ((+]9008) 
से निकलता है जो अभी तक प्रसुप्त थीं पर किशोरावस्था में उभर 
आई हैं। हमारा शरीर अनेक महत्वपूर्ण ग्र थियों से पूर्ण है। शरीर 
एवं मन का समुचित विक्रास इन्हीं के ऊपर निर्भर करता है। कुछ 
अ्र थियाँ ऐसी हैँ जिनसे पसीजने वाला द्रव बाहर निकल जाता है | आँसू, 
पसीने, मूत्र इत्यादि की श्र थियाँ ऐसी ही हैं पर जिन विशेष ग्र थियों का 
उल्लेख यहाँ किया गया है वे इनसे भिन्न हैं। उनके द्वारा पसीजनेवाले 
रस में बाहर निकलले की प्रवृत्ति नहीं है । यह रस भीतर ही भीतर 
रुधिर में घुलकर सम्पूर्ण शरीर में फैलता है। यह रस अमूल्य है और 
इसकी रक्षा एवं सदुपयोग पर ही जीवन की सम्पूण उठान निर्भर है। 
इसे ही शरीर शास्त्री जीवन-रस कहते हैं। यह जीवन-रस यदि शरीर में 
खपा लिया जाय तो प्रत्येक अग को शक्ति मिलती है । इससे पुछ्े मज़बूत 
होते है, स्नायुओं को शक्ति मिलती है | यह इसी रस का प्रभाव है कि 
“किशोर या नव-युवक की आँखों मे इतनी ज्योति है; मुख पर लावण्य 
है; छावी में अकडढ़ और चाल मे गबे है; अग-अंग में सुधराई ओर 
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ओर चुलबुलापन है ।?१ यह कमनीयता, यह स्फूर्ति, यह सौन्दय 
यह उठान, यह जोम और अ्रकड़--सब उस रस का प्रसाद है 
जो १४-१५ वष की अवस्था से तुम्हारे शरीर सें, भिन्न-भिन्न श्र थियों से 
पसीजकर, घुलने-मिलने लगा है | यह जीवन-रस ही वीय है । यह रस 
सम्पूण शरीर में दौढ़कर मिल रहा है और उसके कारण एक चंच- 
लता, एक बेचेनी का अनुभव होंता है। इस रस का उपयोग शरीर 
या मस्तिष्क को शक्तिशाली बनाने में किया जा सकता है | यदि शरीर 
ओर उसके पुद्दो की मजबूती की दृढ़ इच्छा करोगे तो वे पुष्ट होंगे, यदि 
सुन्दर और स्वस्थ विचारों मे मन को लगाओ्नोगे तो मस्तिष्क शक्तिमान 
होगा। मतलब यह कि तुम्हारी प्रद्धत्ति जिधर जायगी, उसी ओर यह 
जीवन-रस दोड़ेगा | इससे स्मृति, मेधा, पुछे सभ्रका विकास किया जा 
सकता है पर इसी के दुरुपयोग से वासना की वह आग भी भड़क 
सकती जो है तुम्हारे जीवन को जलाकर राख कर देगी । तुम्हारे अंदर 
जो चमत्नलता है और इद्वियों मे जो स्फुरण है वह प्रकृति की ओर से 
इस बात की चेतावनी है कि यह श्रत्यन्त सावधानी का समय है और 
तुम्हे जो शक्तियाँ प्राप्त हुई है उसका सदुपयोग करो । क्षणिक उत्तेजना 
में उसको नष्ट न होने दो। यदि तुम इस रस को उच्वंगामी रखोगे, 
यदि उसको गति हृदय और मस्तिष्क की ओर होगी और उनके 
विकास में उसका उपयोग होगा तो तुम्हारी बुद्धि से संसार चकिता होगा 
आर तुम्हारे मुख पर वह लावण्य एवं ओज होगा जो सच्चे ब्रह्मचारी 
में ही संभव है। 


ज्यो-ज्यो किशोरावस्था बढती है कंठ-स्वर में गंभीरता आती जाती 

है । ठुड॒ढी, गालों और ओठ के ऊपर हलकी लोम-राशि उगने लगती 
है | सीने की हड्डो फैलती है और कंधे चौड़े एवं पुष्ट होते ६। यह 
व उस रस का ही करिश्मा है। इस रस को उत्पन्न करने वाली मुख्य 


१ 'क्किशोरावस्था' : गोपाल्ननारायण सेन सिंह । एछ २१॥ 
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ग्रन्थि अंडकोष से मिली हुईं है। इसलिए जननेद्रिय का अनुचित या 
असमय प्रयोग इस जीवन-रस की विक्षत कर देता है 
परिवर्तन के लक्षण ओर जो अमृत शरीर ओर मन के विकास में लगना 
चाहिए था, बाहर निकल जाता है । 
इसलिए यदि तुम अपने शरीर को फोलाद-सा बनाना चाहते हो, यदि 
तुम चाहते हो कि तुम्हारी आँखों मे बिजली हों, ठ॒म्हारे शरीर मे स्फूर्ति 
हो, तुम्हारे मन में साहस हो तो तुम्हें इस रस से 
खिलवाड मत करो होने वाले परिवर्तनों को समक लेना चाहिये और 
अपने शरीर के निर्माण और विकास में उसका पूर्ण 
सदुपयोग करना चाहिये | याद रखो, यह स्फूर्ति जो आज तुम्हे अनुभव 
हो रही है, कल नष्ट हो जायगी यदि रस का वह स्रोत तुमने सुखा दिया। 
यह लावण्य जो तुम्हे परमात्मा ने दिया है बहुत जल्द नष्ट हो जायगा 
यदि तुम भ्रम-वश इस जीवन-रस को नष्ट करने या उससे खिलवाड़ 
करने मे प्रव्नत्त हुए | यदि तुम चाहते हो कि यौवन की वह स्फूर्ति जीवन- 
भर बनी रहे तो इसे कभी न भूलो कि यह तुम्हारे संचय वा काल' है। 
यह. वह काल है जब प्रकृति त॒म्हारे शरीर को प्रचुर जोवन-रस दे रही 
है | आवश्यकता इसकी है कि तुम इस जीवन-रस को कृतज्ञतापूबक, 
उसका सच्चा मूल्य, उसका महत्व समझकर ग्रहण करो और उससे शरीर 
के प्रत्येक अवयव को स्निग्ध होने दो; शक्ति प्राप्त करने दो ओर विकसित 
होने दो । 


२. सानसिक परिवतंन 


किशोरावस्था में जैसे मनुष्य के शरीर में अनेक परिवतन होते हैं 
वैसे ही उसके मस्तिष्क ओर मानसिक निर्माण में भी अनेक नवीन 
प्रेरणाओ एव' प्रवृत्तियों का जन्म होता है । यदि बारीकी से देखा जाय 
तो ये मानसिक परिवतन भी शारीरिक परिवर्तन के ही अन्तगंत आ 
जाते हैं परन्तु स्पष्ठता और सरलता के लिए इनका अलग वणन किया 
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जा रहा है। 
किशोरावस्था में मनुष्य के मस्तिष्क को बनावट बदलने लगती 
है; हड्डियों और ज्ञान-तंतुओं में वृद्धि और परिवर्तन होने लगता है । 
साधारणतः मनुष्य के मस्तिष्क को दो भागों में 
है अ३ का विभाजित किया जा सकता है । इन्हे अग्नेजी में 
सैरित्रम एवं सैरिवेलम कहते हैं। सैरित्रम मस्तक के 
अगले भाग में स्थित है | हिंदी में इसे “बड़ा दिमाग” कह सकते है। 
हमारे मस्तक या खोपड़ी का बहुत-सा अगला भाग इस बढ़ा दिमाग़ से 
घिरा हुआ है। आंखों के ऊपर भोहों की दृड्डियों से लेकर गिखास्थान 
के नीचे तक यह बड़ा दिमाग़ फैला हुआ है | और मस्तक के दाहिने और 
बायें बाजू में अद्दत्ताकार बेंटा हुआ है इसकी सतह उमारदार होती है 
और इनमें अनेक दराड़े' होती हैं। ये दराडे बढ़ी महत्वपूर्ण है और 
दिमाग़ को अनेक भागों में विभाजित करती है । ये जितनी गहरी होती 
$ मस्तिष्क की शक्ति उतनी ही विकसित होती है और मेथा उतनी ही 
तेज होती है । 
सेरिबेलम अर्थात्‌ छोगा दिमाग बड़े दिमाग के नीचे होता है | यह 
गले के ऊपर और बड़े दिमाग़ के नीचे, दोनों कादो के बीच में, फेला 
हुआ है। बड़े दिमाग्र को तरह यह भी दाहिने बाये 
'छोटा दिमाग!ः. दो अडबत्तों में विभाजित है | यह गले के पिछले 
हिस्से की उस हड्डी से, जहाँ से मेरुदंड का आरम्भ 
होता है, मिला हुआ रहता है। इसमे भी बड़े दिमाग की तरह दराडे' 
होतो हैं | इन दोनों दिमाग़ो को रक्षा एवं पर्याप्त वृद्धि के लिए ही 
ईश्वर या प्रकृति ने खोपड़ी को इतना दृढ़ बनाया है। मानव-शरीर का 
यह सबसे रहस्यमय एव विचित्रता से भरा हुआ भाग है ओर इसके 
समुचित विकास पर ही जीवन का उत्थान निर्भर है। 
शरीर के समस्त कार्यों के संचालन में 'सेरित्रम' या बढ़ा दिमाग़ 
सबसे ज्यादा भाग लेता है। यदि यह न हो तो हमें किसी विषय की 
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अनुभूति नहो। आँख, कान, नाक, जिह्ा इत्यादि झानेन्द्रियों के कार्यो 
का ज्ञान इस मस्तिष्क के ही कारण होता है। आँख 
बडा दिमाग देखती है, नाक सूंघती है, कान सुनता है, जिह्ा स्वाद 
लेती हे और चमड़ी या त्वचा-द्वारा स्पर्श का कार्य 
होता है पर आँख खुली रहने पर भी तत्र तक द्रष्टव्य वस्तु का ज्ञान नहीं 
होता जब तक इस बड़ा दिमाग की आज्ञा न हो। चहुधा हम जनब्र किसी 
ध्यान में मग्न होते है हमारी आगे खुली रहती है पर हमे किसी चीज 
के देखने का अनुभव नहीं होता अथवा उस अवस्था में कोई हमसे 
कुछ कहता है तो भी हमे सुनाई नहीं देता | इसका कारण यही है कि 
इस बड़े दिमाग से इन कार्यो का सम्बन्ध स्थापित नहीं हो पाता, वह 
उस समय दूसरे काम में लगा होता है । श्रॉख, कान, नाक, जिला और 
त्वचा के काय दृष्टि, श्रवण, प्राण, रस, स्पर्श अवश्य है, इन कार्यों 
का ज्ञान या अनुभव हमे इस बढ़ा मस्तिष्क के द्वारा ही होता है। बढ़ा 
दिमाग़ ही इन्द्रियो के शान का केन्द्र है। प्रत्येक इन्द्रिय के साथ दिमाग 
का सम्बन्ध हे। दोनों के बीच ज्ञानतन्तु-रूपी तार लगे हुए है | इर्द्रियां 
जो कुछ करती है सब की जानकारी तुरन्त मस्तिष्क को हो जाती है | इन 
ज्ञान-तंतुश्नों मे बिजली से भी अधिक शीघ्रता से सूचना या सन्देश 
पहुँचाने की शक्ति हे | त्िना मस्तिष्क की जानकारों हुए हमे किसी बात 
का अनुभव नहीं हो सकता | यह बड़ा मस्तिष्क हमारी चेतना-शक्ति का 
केन्द्रहै। « 
सैरिवेल्म अर्थात्‌ 'छोय दिमाग” का काय शरीर की विभिन्न आत- 
रिक प्रव्ृत्तियों ओर आदोलनो को नियंत्रित और व्यवस्थित करना है। 
यह शरीर-राज्य का ग़ह-सचिव ( होम सेक्र टरी ) है। 
शरीर के पुद्धों ( मसलस ) पर इसी का अधिकार है 
ओर शरीर के विभिन्न अंगों से यथोचित काम लेना 
भी इसी के वश की बात है। प्रम-सम्बन्धी प्रस्णाएँ एवं गह, कुटम्ब 
तथा मित्रों के प्रति निजत्व की भावनाएं इसी छोटे दिमाग़ की क्रिया- 


छोटे दिमाग का 


है आनन्द-निकेतन 


शौलता के परिणाम हैं। मतलत्र यह कि शरीर पर इस छोटे दिमाग़ 
का ही अधिकार एवं नियंत्रण है। जब हमें चलना होता है तो इसी 
दिमाग़ की आज्ञा से हमारे पॉव सीधे ओर दृढ़तापूवंक आगे पढ़ते जाते 
हैं। इद्धावस्था अथवा अन्य कारणों से जन्न यह दिमाग़ शियिल एवं 
निबल दो जाता है तब मनुष्य का अपने शरीर अथवा उसके अंगों पर 
यथोचित नियंत्रण नहीं रह जाता, वे अवश हो जाते है| मैं ऊपर कह 
चुका हूँ कि प्र म काम इत्यादि का सम्बन्ध इस छोटे दिमाग से ही है। 
इसलिए प्र॑मातिरेक में या कामान्य होने पर यह दिमाग़ ठीक-ठीक काम 
नहीं करता; अनेक बार मनुष्य की अवस्था पागल या शराबी सी हो जाती 
है | शराब, भाँग तथा अन्य मादक द्वव्यो का प्रभाव ज्यादातर इसी मस्तिष्क 
पर पडता है इसीलिए शराब इत्यादि का सेवन करनेवाले कितने ही 
व्यक्तियों में प्रतिमा तो होती है पर चरित्र नहीं होता । छोटा दिमाग़ कम- 
जोर हो जाने के कारण किसी कार्य की बुराई को जानते समभते हुए 
भी वे उसे करते जाते है और अन्त में उस व्यसन के शिकार हो जाते 
हैं | उनका उनके मन या शरीर पर नियंत्रण नहीं रहता । 

इस संज्षित वर्णन से यह समझा जा सकता है कि हमारे शरीर एवं 
मन की क्रिया-प्रणाली मे सैरिवेलम ( छोटा दिमाग ) का कितना महत्व 
है | वस्त॒तः गहस्थ-जीवन का सम्पूर्ण सुख इसी के स्वस्थ एवं सुविकसित 
होने पर निर्भर है| “यह सासारिक प्रवृत्तियों का केद्ध है। प्रेम-भाव, 
समाज-प्र म, दाम्पत्य-स्नेह, वात्सल्य-भाव, मैत्री भाव, रह-निवासेच्छा, 
तत्परायणता सभी का संचालन इससे होता है और इसका काम शरीर 
को भिन्न-भिन्न गतियों को वश में करना, उन्हें सीमित तथा निर्यत्रित 
रखना भी है। चलना, फिरना, बैठना, उठना, खड़े रहना, हाथ घुमाना, 
श्रेंगुलियों चलाना, उदना--इन सब का संचालन भी इसी से होता 


है |? 
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कैशोर से यौवन ४९ 


बचपन में सैरिवेलम ( छोटा दिमाग) बहुत अविकसित होता है 
इसीलिए बच्चो उठना चाहता है परगिर पढ़ता है; कहना कुछ चाहता 
है पर कहता कुछ है । आयु के साथ-साथ इसकी भी दृद्धि होती है और 
२५-३० वर्ष को अवस्था तक बृद्धि का यह क्रम बराबर जारी रहता है-- 

यहा तक कि जहा बचपन में यह सारे मस्तिष्क के लगभग बीसबे हिस्से के 

बराबर होता है तहा प्रौ़ यौवन ( २५ से ३० वर्ष ) की अवस्था में कुल 
मस्तिष्क के सातवें हिस्से के बराबर हो जाता है। 

ऊपर कहा जा चुका है कि स्नेह और आत्मीयता-सम्बन्धी समस्त 
प्रवृत्तियों का राजा यह सैरिबेलम--छोटा दिसाग़--ही है इसलिए ज्यों- 
ज्यों यह पुष्ठ एवं विकसित होता है किशोर में मानसिक परिवर्तन का 
चक्र जोरों से घूमने लगता है। उसके मन मे स्नेह, मैत्री एवं प्रेम की 
भावनाएँ विकसित होने लगती हैं| वह अपने अलग व्यक्तित्व का 
अनुभव करता है और उस अनुभव को दूसरों के प्र म एवं सहयोग से 
पुष्ट एवं विकसित करना चाहता है | मतलब यह कि स्नेह, प्र म, दया, 
सहानुभूति इत्यादि मन की जितनी सामाजिक एवं कोमल प्रवृत्तियोँ है, 
उनका सैरिवेलम ( छोटा दिमाग ) के साथ घनिष्ट सम्बन्ध है इसलिए 
इसके स्वास्थ्य पर ही मनुष्य की प्रेम-सम्बन्धी भावनाओं की उठान 
निभर है । 

इससे दो बातें बिलकुल स्पष्ट हो जाती है। पहली यह कि कुमारा- 
वस्था से शरीर को ग्रन्थियों-हवारा जो जीवन-रस निकलने लगता है उसकी 
शरीर की समुचित इद्धि एवं जीवन की उठान के लिए अत्यन्त आव- 
श्यकता है। शरीर का ओज, स्फूर्ति बाढ़ सब उसके संकलन एवं सदुप- 
योग पर निभर है | जीवन के विकास के लिए इस रस का शरीर के अन्दर 
ही उपयोग होना बहुत जरूरी है। 

दूसरी बात यह कि सैरिबेलम ( छोटे दिमाग़ ) की समुचित पुष्टि 
के बिना आदमी की अ्रवस्था उस नशेबाज, पागल या वृद्ध के समान 


हो जाती है जिसका अपने अंगो पर कोई नियन्त्रण नहीं है, जो प्रत्येक: 
५ 


पूछ आननन्‍्द-निकेतन 


श्रथ में परवश एवं परमुखापेक्षी है, जिसमें अपने व्यक्तित्व का उन्मेष 
नहीं; मद की साहसिकता नहीं और न अपने को 
महत्व. * कूल बनाने या गढ़ लेने की यौवनोचित 

क्षमता है | ऐसा व्यक्ति अपने जीवन पर एक 

ऐसे बोक का अनुभव करता है जो मृत्यु तक उसकी छाती पर 
सदा रहेगा | वह संसार की प्रत्येक श्रेष्ठ और महान बात की ओर 
अत्यन्त कातर दृष्टि से देखता है । इसल्लिए जो सच्चे अ्रथ में 
जीवन का सुख उठाना चाहता है, उसके लिए आवश्यक है कि वह 
प्रत्येक संभव उपाय से “छोटा दिमाग़” को पुष्ट करे । जीवनद्रव एवं 
सैरिवेलम ( छोटा दिमाग़ ) के विकास का परस्पर घनिष्ट सम्बन्ध हे । 
याद रखो, यौवन के आगमन से इस काल में तुम्हारे अन्दर जो चंच- 
लता है, जोस्फू्ति है और जो महत्वपूर्ण परिवर्तन हो रहे हैं उनका 





यह छुड़ढा भी कभी तुम्हारे जैसा था-- 


कुछ गूढ तात्पय है, उनकी जीवन के विकास में उपयोगिता है| तुम्हारे 
सम्मुख प्रकृति ने सच्चे सुख एवं अमृत का भाग्डार खोल दिया है । 
अब यह तुम्हारा काम है कि तुम उसके महत्व को समझो ओर उसका 
सदुपयोग करो। उस आदमी को देखो जो पदक पर लाठी टेकता 


कैशोर से योवन जश्‌ 


चला जा रहा है और जिसे देखकर बच्चे हँस रहे हैं। कभी वह भी 
तुम्हारेजैसा था पर उसने अपने साथ खिलवाड़ किया | देखो, कहीं 
ऐसा न हो कि बाद में तुम्हें भी रोना पढ़े--वह रोना जिस पर दुनिया 
हसती है ओर जिसकी फिर दवा नहीं । प्रकृति ने तुम्हारे हाथ में 
अत्यन्त शक्तिशाली अख्तर दे दिये हैं। इनसे ठुम अपनी रक्षा कर सकते 
हो; दूसरों की सेवा कर सकते हो। पर इसके साथ यह भी सत्य है कि 
तुम असावधानी, उत्तेजना और पागलपन में अपना गला भी काट 
सकते हो । इस शक्ति ने जहाँ तुम्हारे अंदर सुख की असीम 
संभावनाएं उत्पन्न कर दी है तहाँ तम्हारे भीतर-बाहर चारों ओर खतरे 
भी बढ़ा दिये गये है। प्रकृति तुमको असीम शक्तियाँ देकर यह देख रही 
है कितुम अपने को इस जिम्मेदारी के उपयुक्त, बुद्धिमान सिद्ध करते 
हो या अपनी अयोग्यता से अपने मूर्ख होने का दिंढोरा पीय्ते हो । 

यौवनागम के इस शुभ मुहृत्त में तुम्हारे सामने जीवन एवं मृत्यु, 
अमृत एवं विष एक साथ उपस्थित हैं । 

बोलो, ठुम क्या लोगे १ 


8 
जवानी के ख़तरे 


किशोरावस्था एवं यौवनागम काल में शरीर और मन में जो परि- 
बर्तन होते हैं उनका उल्लेख करने के बाद हम नवयुवक को उस 
पाश्वचित्र के बीच खड़ा करते हैं जिसमें वह अपने को पाता है | 
अन्दर और बाहर से उसका शरीर अनेक प्राकृतिक परिवतरनों 
एवं क्रियाओं द्वारा पुष्ट हो रहा है । उसको अपने व्यक्तित्व के उन्मेष 
का अनुमव होता है | अपने पुट्ठे, अपने निखरते 
हुए लावण्य की ओर वह मुग्धघ दृष्टि से देखता है। 
अपने अन्दर एक गुदगुदी, एक चश्वलता को 
खेलता पाता है | छोया दिमाग़ पुष्ट हो रह है ओर उसने स्नेह एवं 
निजत्व की भावनाएँ किशोर के अन्दर उत्पन्न कर दी हैं। जीवन-रस 
प्रचुर मात्रा में वन रहा है और उसके कारण शरीर में एक विद्य त्पवाह 
चल' रहा है | कपी-कभी जब जीवन-रस पूरी तरह शरीर के ऊपरी अंगों 
में नहीं खपता तो पेट्ट के पास एकत्र हो जाता है जिससे एक विशेष 
प्रकार की शुद्गुदी, ओर कमी-कमी उत्तेजना, का अनुभव होता है। 
उसका मन कौतृइल से भरा होता है। 
जब किशोर अथवा नवयुवक की यह अवस्था होती है तब वह, 
/ असहाय-सा पथ-प्रद्शन के लिए चारों ओर देखता है। उसे इसका 
शान नहीं कि उसके शरीर में क्या क्या परिवर्तन हो 
द््ग्म्डि रहे हैं और उनका तात्पय क्या है ! माता-पिता से 
उसे कोई जानकारी ग्राप्त नहीं हुई क्योंकि आज-बल 
हमारे माता-पिता और अभिमावक बच्चों का पालन-पोपण तो इस 
ढंग से करते हैँ कि असमय ही पके फल की तरह उनमें जवानी के 


जीवन-रस की 
पचुरता 


जवानी के खतरे क्रूर 


लक्षण शीघ्र प्रऊ होने लगते हैं पर यह बताने में उनके सदाचार का 
नाश होता है कि जयानी क्‍या है और उससे गरीर में जो परिवतन होते' 
हैं उनका मवलत्र क्या है।फल यह होता हे कि किशोर अवाछुनीय 
सूत्रों से इनका ज्ञान प्राप्त करने की कोशिश मे लग जाता है | घर के. 
नौकर-चाकर, यार-दोस्त उसका यह काम मजे से कर देते हैं और युवक 
को सदैव के लिए कुएं में ठकेल देते है। 
आधुनिक सभ्यता ने हमारे चारों ओर भोग और विलास का ऐसा 
विषेला वातावरण उत्पन्न कर दिया है कि बचपन से हमारे फेफड़े 
। दूषित वायु से भरने लगते हैं ओर दिल के सुकुमार 
बूषित वातावरण पीधे को वासना को अमरबेल' घेर लेती है । सारा 
वातावरण गंदगी से भरा हुआ हे और हमारे अंगों 
का, हमारे शरीर और मन का प्राकृतिक विकास हो नहीं पाता है। 
घचपन की चंचलता बीतने नहीं पाती कि जवानी की कामुकता का 
इंजेक्शन हमारे मानस को विकल कर देता है। शीघ्रता से बढ़ते एवं 
आ।ूल बदलते हुए किशोर के चारों ओर विज्लास का वातावरण है। 
साहस और आत्म-त्याग से पूर्ण मातृत्व का अनुभव आज के युवक को 
दुर्लभ हो गया है । उसके सामने माताओं की पवित्र मूर्तियों नहीं है, 
रमणियों एवं कामिनियों के काऊले घूम रहे हैं जिनके पास सदूगुण एवं 
सुरुचि की पूंजी का दिवाल। है पर जो मानव-श्ट गार, आकषण एवं 
विल्ञास की सामग्री से अपने रूप को सजाने में विकल' और व्यस्त हैं| 
मातृत्व की श्रद्धा की जगह अधिक से अधिक लोगों में आकर्षण उत्पन्न 
करने की होढ़ मे लगी हुईं इन कामिनियों के गर्भ से राम और कृष्ण, 
प्रताप एवं शिवाजी, रामकृष्ण एवं विवेकानन्द उत्पन्न होंगे, इसकी 
आशा करना मूखता है।आश्रय तो यह है कि एक ओर आज का 
सम्पूर्ण वातावरण नारी के गव से भरे हुए स्त्रतत्नता के स्वर से व्याप्त 
है ओर दूसरी ओर इस विक्षिप्त नारी ने पुरुषवर्ग के मन में श्रद्धा एवं 
यविन्नता का भाव जाग्रत करने की जगह उसकी प्रस॒प्त वासनाश्रों की 


जूड आनन्द-निकेतन 


आग को फूंक कर जगादिया है ओर उनके बीच अपने को गेंद की 
तरह, अथवा दिल-बहलाव की सामग्री की तरह, छोड़ दिया है। 





इन कामिनियों के गर्भ से राम और कृष्ण, भ्रताप श्रौर 
शिवाजी उत्पन्न होंगे ! 


ऐसी नारियों के बीच, उन्हीं के गर्भ से, उनके संस्कारों को लेकर 

जो बच्चे पैदा हो रहे है उनके सामने जीवन एक थकानेवाली मंजिल 
के रूप में फैला हुआ है। बचपन में माता-पिता 

पतन का मार्य उन्हें अनुचित छुलार से अथवा शिक्षु-विज्ञन का 
समुचित ज्ञान न होने के कारण बिगाढ़ देते हैं। फिर 

नौकरों से जितना संभव है वे अधःपतन के मार्ग पर ले जाये जाते हैं। 
यार-दोस्तों के क़हक़हों और चटपटी बातों में संयम की शिक्षाएँ दक्िया- 
नूसी--“ओ्रोल्डफैशंड'--मालूम होने लगती है। और आजकल की 
शिक्षा ! इसने तो विषकन्या की भाँति न केवल शरीर वरन्‌ मानस एवं 
मस्तिष्क को भी विष से भर दिया है और हम प्रतिक्षण पतन एंव 
सत्यु के पथ पर इंच-इंच अग्रसर होते जाते है। इस अन्धकार में कोई 
श्र्‌वतारा वतमान युवक के सामने नहीं है । उसके चारों ओर जो 
साहित्य बिखरा हुआ है ओर जिससे वह कुछ सीखना, कुछ पाना 


जवानी के खतरे 9, 


चाहता है वह विकृत काम-समप्ष्या और सस्ते प्र म की रगरलियों या 
विषाद के शोषक तत्वों से भरा हुआ है | बहुत ही थोडी पुस्तकें 
ऐसी हैं कि जिनको पढकर भटकते हुए, दिग्मूढ़ युवक को रास्ते का शान 
हो; गुमराह करनेवाली चीजों से मार्केट पटा हुआ है। जब रोगी के 
फेफड़ों में आक्सिजन जाने की जरूरत है तब्र गैस से उसका दम घुट 
रह है । 

मतलब यह कि जीवन के मार्ग पर जिस युवक ने श्रमी यात्रा 
आरम्भ ही की है उसके लिए आशा एवं पथ-प्रद्शन की कोई सामग्री 
नहीं, उसके चारों ओर अधकार है, गड्ढे है और 
मार्ग काँटों से भरा हुआ है। सामने पोई प्रकाश 
नहीं | ऐसी विकट परिस्थिति मे यह कोई आश्चय 
नहीं कि हमारे किशोरों एवं नवयुवकों की शारीरिक और मानसिक 
स्थिति इतनी विषम, इतनो दयनीय हो गईं है । यह घुना हुआ सीना, 
ये बैठी हुई आँखें, ये हूंटे हुए बाजू ओर यह मुर्दा-ला बिना हौंस का 
दिल लिये हुए जो युवक जीवन-माग पर चल रहा है, उससे किस महत्ता 
की आशा की जा सकती है १ इनके समाज में वह आदमी जो चाय 
का शौक न करे, जो सिगरेट के धुएँ से जलाकर कलेजे को निर्जीब 
करने से इन्कार करे, जो आदश एव सिद्धान्त की बातें निकाले, जो 
बिना किसी हिचकिचाहट के सब्र बुरी-भल्नो बातों में शामिल होने को 
तैयारन हो और जो कालेज को छात्राओं अथवा आस-पास की कुमारियों 
की घूर न सके और घूर कर एक हलकी सॉस लेकर दो-चार बेहूदे, 
बेमतलब शेर न पढ सके वह अप-टुडेट औसत युवकों के समाज से 
असत्कृत और असभ्य, मूल और मनोरञ्नन की चीज़ है । इनसे सयम 
ओर आदश की बातें करो, ये हँस देंगे जैसे आत्म-संयम उस जमाने की 
* चीज़ हो जिसे आज का इतिहास बबर युग के नाम से पुकारता है अथवा 
यह कि वह साधारण आदमियों के लिए बिल्कुल ही असभव एव 
अध्यावहारिक हो | आश्चय तो यह है कि जो आधुनिक युवक विज्ञान 


पथ-प्रदर्शन 
का अभाव 
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के विजय-नाद को लेकर साहसिकता के स्वप्न देखता है वह भी ब्रह्मचय 
एवं संयम को असंभव और अव्यावहारिक कह बैठता है। जैसे हमारा 
मन इतना दुबल, इतना शिथिल हो गया है कि हम संयम कर ही नहीं 
सकते । 
पर बात यह नहीं है कि युवक चाहे तो संयम कर नहीं सकता | 
वह कर तो सब कुछ सकता है । वह दुनिया का इतिहास बदल सकता 
है; वह अपने अट्टह्स से संसार की कम्पित कर सकता 
दिल तोडनेवालीबाते है ओर अपनी साहइसिकता एवं वीरता की कथा- 
ओआं से अगली सनन्‍्ततियों के लिए. जीवन के मांग 
की रचना कर सकता है पर वह भूल गया है कि वह अमित शक्तियों 
का भण्डार है। परिस्थिति, शिक्षा, वातावरण और साहित्य उसको 
कदम-कदम पर याद दिलाते है कि तू कुछ नही कर सकता, तू कंघा 
डाल दे; संयम तेरा काम नहीं है, यह सब महात्माओं और विरक्त 
पुरुषो के लिए है। शेर अपने को भूल गया है; फलतः गीदढ़ बन 
गया है । 
मै यह कहता हूँ कि ऐसी पतनशील प्रवृत्तियो के युग में, जब 
तुम्हारे चारों ओर प्रल्लोमन है; जब कृत्रिम, भ्ूूंठी कलई की हुईं घातक 
वस्तु् तुम्हारा ध्यान बेंटाने एवं तुम्हें पथ-प्रष्ट 
सेंभलने का वक्त करने को चारों ओर सजाई गई है, जब कूठे, 
कुचक्री ओर दग़ाबाज मित्र तुम्हारे हृदय में अपना 
विषोला डंक चुमो देने की ताक भें है और जब स्वाथों गिद्ध तुम्हारे 
कलेजे को नोच डालने की ताक में बेठे हैं तब विपत्तियों की इस दुनिया 
में तुम केवल अपनी ओर देखकर, अपनी आत्मा कोपाकर ही बच 
सकते हो । जब तक तुमको अपने अन्दर विश्वास है; जब्र तक तुम 
समभते हो कि दुनिया को, इस प्रलोभन से जजर दुनिया को लात 
मारकर घूर कर दोगे और संयम एवं ब्रह्मचय की उस ऊँचाई पर पहुँच 
जाओगे जहा कोई राह्लसी हाथ नही पहुँच सकता तनत्र॒ तक तुम निश्चय 
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ही सुरक्षित हो। याद रखो, तुम्हारे चारों ओर खतरे है; शरीर के परि- 
बर्तन के कारण, जीवन-रस से पूर्ण होने के कारण जो गुदगुदी एव' 
उत्तेजना तुम्हें अनुभव हो रही है वह इस बात की चेतावनी है कि वह 
वक्‍त आ गया है जब्र तुम्हें बहुत सेभलकर चलने की जरूरत है और 
जब ज़रा-सी गलती तुम्हे पहाड़ की चोटी से एकदम घाटी में पटक 
देगी | याद रखो कि जब ऊँचाई से पाँव किसलता है तब आदमी बीच 
में टिक नहीं सकता । एक बार ओर, फिर संभल्न जाऊँगा? यह भावना 
तुम्हारे टुकढ़े-टुकड़े कर देगी | तुम्हारे अंदर जो बल, वोय, जीवन-रस 
संचित हो रहा है. उसका उपयोग है। यह व्यर्थ खिलवाड़ के लिए, नहीं 
है । उसका अन्तःठपयोग केवल शरीर एवं मन के 
दुरुपयोग झत्यु है ! पंघण का है। बाहरी उपयोग भी है। यह प्रजनन 
का, सन्‍्तानोत्यत्ति का, समाज को श्रेष्ठ संतति देने 
का काय है पर यह काय जितना महान्‌ है उसके लिए उतनी ही महती 
तैयारी करनी पढ़ती है। असमय में, बिना उचित समय आये, इसका 
बहिर्खाव, फिर चाहे वह सतानोत्पत्ति के लिए ही हो, अ्रत्यन्त अनुचित 
है और उस थातोी का दुरुपयोग हे जो तुम्हें प्रकृति से मिली है। यह 
न केवल तुम्हें निकम्मा कर देगी वरन्‌ ऐसा करके तुम भावी संतति को 
दुबल, निकम्मी, समाज से स्थान पाने में अशक्त बना दोगे | याद रखो 
यह वह भूल है जिसका प्रायश्चित्त अत्यन्त कठोर है | 
में तुमसे कहना चाहता हूँ कि इस थाती, शक्ति एव स्फूर्ति के इस 
स्तोत को खोकर तुम उस भिखारी से भी बुरे हो जाओगे जिस पर सत्र 
हँसते है और जिसको ठोकर मारने को प्रत्येक पाँव 
2587 उत्सुक है। यह वह ल्ोत है जहाँसे जीवन का 
सम्पूर्ण वैभव तुमको मिलेगा। यह ऐसी चीज नहीं 
जो कल फिर खरीद ली जायगी | यह अत्यन्त दुलभ वस्तु है | यदि ठुम 
ससार में सफलता चाहते हो, यदि तुम चाहते हो कि तुम्हारे सामने, 
जीवन के सघर्ष में, कठिनाइयों की जो चद्दानें आवें उन्हें तुम अपने 
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पदाधात से घूर-चूर कर दो; यदि तुम्हारी इच्छा है कि लम्बी से लम्बी 
एवं थकाने वाली मंज्िलें तुम यों पार कर जाओ जैसे तुम्हारे लिए वह 
एक खिलवाड हो, तो तुम्हें इन खतरों एवं प्रलोमनों से, जो तुम्हारे 
चारों ओर कदम-कदम पर फैले हुए है, सावधान रहना चाहिए, । यदि 
कोई मित्र तुम्हें इनकी ओर खींचे तो ऐसी मित्रता का गला दबोच दो; 
यदि कोई पुस्तक तुम्हारे दिल में गन्दी प्रवृत्तियाँ जाग्रत करे तो तुम 
उसे जला डाली; यदि कोई कामिनी या कुमारी मातृत्व या भगिनीत्व 
के अतिरिक्त और कोई कुत्सित आकर्षण या भाव तुम्दारे मन में पैदा 
करती दे तो अपने दिल पर पइने वाली इन बेड़ियों को ठोकर मार कर 
प्यूर कर दो । अपने दिल को घोका मत दो; दूसरों को धोका न खाने दो 
ओर यह याद रखो कि कम से कम २५ वर्ष तक तुम्हारा शरीर अछूता 
एवं तुम्हारा मन निर्दोष हो | 

मत कहो कि यह असम्भव है | मत कहो कि ये सपने है। मत 
कहो कि उपदेश देने में क्या रखा है १ यह याद रखो कि तुममें उससे 
कहीं अधिक शक्तियाँ छिपी है जितनी तम समझते हो और यह कि तुम 
असम्भव को सम्भव कर दोगे और सपने सत्य में परिणत हो जायगे | 
मत कहो कि तमसे यह न होगा। ऐ, युवक, तेरा फीलादी निश्चय वह 
कवच है जिसे भेदकर कोई वासना तेरे कलेजे तक न पहुँच सकेगी । 
यह हमारा आश्वासन है | शर्त इतनी कि तू अपने को पहचान और 
आँखें खोलकर चल | 


हे " 
विवाह का निश्चय और तेयारों 


विवाह के विषय में आजकल अनेक प्रकार की धारणाएं प्रचलित 
हो रही हैं | इनमें एक यह भी है कि “विवाह एक श्रप्राकृतिक संस्था है? 
(श४००8९26 48 का प्रानाक्ापा'ह ऐ8760- 
2036: ९ ०7 ) परन्तु इसमें सत्य को विक्तत करके कहा गया 
” है। बात यह है कि शताब्दियों के अपने जीवन में 
अनुभव से, मनुष्य ने बहुत कुछ सीखा है ओर उन अनुभवों के प्रकाश 
में वह प्राकृतिक प्रवृत्तियों पर नियंत्रण स्थापित करता गया है। यही 
मनुष्य की विशेषता है और इसी विशेषता से उसकी सम्पूर्ण संस्कृति 
एवं सम्यता का जन्म हुआ है। इसे हो आध्यात्मिक भाषा मे पशुता 
के निराकरण एवं देवी गुणों के विकास का क्रम कहते हैं| इसलिए 
विवाह इस अथ में तो अवश्य अपग्राकृतिक हे कि वह हमें प्राकृतिक 
प्राणियों -पशुत्रों, पक्षियों-की भाँति केवल काम-प्रद्दति की तृप्ति 
कर लेने की आजादी नही देता। वह इसके साथ कुछ बंधन, कुछ 
जिम्मेदारियाँ ओर कुछ नियन्त्रण भी उपस्थित करता है। मानव-समाज 
पशु-समाज को भाँति केवल प्राकृतिक प्र रणाओं से ही शासित नहीं 
है। वह सदा सोचनेवाला है। सदा विचार के अनुसार, स्थिति की 
आवश्यकता के अनुसार अपने को बदलने ओर बदल सकने वाला है। 
उसकी जिम्मेदारियाँ कुछु अपने तक ही सीमित नहीं हैं, अपनी जाति 
तथा अन्य प्राणियों के साथ भी उसका एक व्यवस्थित, कर्तव्य-निष्ठा 
से युक्त सम्बन्ध है। इसलिए शुद्ध प्राकृतिक प्राणी तो वह कभी न रहा 
ओर कभी रह भी न सकेगा | 
मानव जाति का इतिहास मनुष्य ओर प्रकृति के निरतन्र संघर्ष 
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का इतिहास है। मनुष्य ने, इन हजारो वर्षों' सें, सतत चेष्य और 
अल परिश्रम से प्रकृति पर, अंशतः, विजय प्राप्त की है 
पेकृति कॉर्सचप' ओर उसे अपने अधिक अनुकूल और अपने लिए 
अधिक उपयोगी बना सकने में समथ हुआ है। उसने 
प्रकृति को स्वीकार किया है पर उसे अपना बनाकर, उसे अपनी शआव- 
श्यकता एवं जिम्मेदारियों के अनुसार ढालकर | इसलिए. जब कहा जाता 
है कि विवाह एक अ्रप्राकृतिक संस्था है तब इसमें मनुष्य के लिए शम 
की कोई बात नहीं हो सकती । हा, गोरव की बात हो सकती है | निश्चय 
ही जो कुछ प्राकृतिक है वह सच्र उसी रूप में, मनुष्य के लिए, कल्याण- 
कर नहीं । 


इसी प्रकार आजकल के अद्शिक्षित युवकों के मुँह से, अनुभव 
एवं गम्भीर विचार से संस्कृत नहीं पर कहीं पढ़ ली गई और तोते की 
अनेक अल दिए तरह उगल' दी गई, यह बात भी अक्सर सुनने में 
धारणाएँ.. आती है कि "विवाह काबून-सम्मत व्यमिचार है! 
( शकाणं828 786297980 9708#/6प9907) 
पर सच्ची बात तो यह है कि जीवन के विषय में जो अधकचरे विचार 
हममे प्रचलित हो रहे है और जीवन को ठुकड़े-टुकड़े करके देखने की जो 
विश्लेषक ( .37७79४09) ) दृष्टि इममें पैदा हो रही है, यह उसी 
का परिणाम दे । इसने जीवन ओर जगत्‌ के विषय में हमारा सामझ- 
स्पात्मक, समन्वयात्मक ( 597086# 0७४ ) दृष्टिकोण शिथिल् कर 
दिया है । अब नारीकी बहुत ही ऊपरी धारणा हममें रह गई दे और 
उसी को लेकर अब हम नारी और पुरुष के पारस्परिक सम्बन्धों पर विचार 
करने के अभ्यस्त हो रहे है। दृष्टि की गहराई नष्ट हो गई है ओर अब 
चह केवल शरीरगत स्वार्थ ' तक ही जाती है । | 
ऐसी अवस्था में कोई आश्चय नहीं कि “विवाह कानून-सम्मत 
च्यमिचार! प्रतीत होने लगे | अन्यथा शुद्ध शरीरिक दृष्टि से भी वह 
व्यभिचार का लाइसेंस नहीं, व्यभिचार पर एक नियत्रण, एक रोक, 
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एक बन्धन था और यदि हम मानना चाहे तो आज भी है | अनेक 
जिम्मेदारियों एवं सामाजिक सम्बन्धों तथा उनकी मॉग और दबाव के 
कारण यह कामप्रवृत्ति को संयत, सुसस्क्ृत करता है ओर उसे व्यक्तिगत 
स्वार्थ एवं तृप्ति की ऑपेरी रजनी से बाहर निऊाल कर समाज-हित एवं 
सामूहिक कतव्यों के प्रकाश में ले जाता है | वह मनुष्य में अत्मोत्सग 
की भावना जाग्रत करता है और उसके जीवन की स्वाथ-धूमिल वास- 
नाओों को मदु एवं कोमल भावनाओं के रूप से बदलने का प्रयत्न 
करता है। उसने काम-इत्ति को प्र म॒ में परिवर्तित किया है और उसे 
जीव्रन की सृष्टि तथा आत्माभिव्यक्ति की अनुभूति एवं आनन्द से पूर्य 
कर दिया है। 

मै कहना यह चाहता हैँ कि विवाह में आत्म-रक्षण, आत्म-प्रसा 
रण, आत्म-परिष्करण और आत्म-निवेदन की मानवी एव प्राकृतिक 

प्रवृत्तियों को पूर्ण प्रकाश मिलता है और पूरी अभि- 
8208: गा व्यक्ति प्राप्त होती है । इसमे मनुष्य पग-पग पर अपनी 
योग ९ 
वासनाओ्रों से युद्ध करता और अपने स्वा4 के साथ 

दूसरों के स्वार्थ का सामझ्ञज्य करने पर विवश होता है। विवाह व्यक्ति 
की सामाजिकता का प्रतीक है | व्यवहार की दृष्टि से यह जीवन मे एक 
साथी प्रदान करता है--प्रत्येक अ्रवस्था में एक साथी | अतः मनुष्य- 
जीवन की अनेक क्षणिक मंमटों से अपने को बचा लेता है और एक 
प्रकार की स्थायी व्यवस्था, एक “सिक्‍पूरिटी? ( निश्चिन्तता ) का अनुभव 
करता है। काम-प्रद्धत्ति ( सेक्‍स इन्सर्टिक्ट ) को ससक्ृत एव. कल्याण- 
कारी होने का मौका मिलता है। और इसके द्वारा जाति ( 78४०७ ) का 
प्रवाह अविच्छिन्न और निश्चित गति से बहता रहता है। 

इसलिए सच तो यों है कि विवाह सामान्य मानव जीवन में एक 
अत्यंत महत्वपूर्ण तत्व है। वह दो व्यक्तियोंका व्यक्तिगत प्रश्न नहीं 
है, जैसा आजकल समा जा रहा है। वह अपने लिए ओर दूसरों 
के हित और विकास के लिए परस्पर एकत्र होकर दुःख मे, सुख में, 
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सबंदा कार्य करते रहने की एक प्रतिशा का द्योतक है | इसलिए जो 
युवक विवाह करने की मनोदशा एवं अवस्था को 
पहली शर्त प्राप्त कर चुके हों उन्हें इस विषय में पूरी तरह विचार 
करके तब जीवन की अगली मंजिल की यात्रा आरम्भ 
करनी चाहिये । सत्रसे पहली शत तो यह कि इस पविच्न यात्रा के आरम्म 
के पूव उसे शरीर और मन से पूर्ण स्वस्थ होना चाहिये । विवाह की 
सफलता के लिए शारीरिक स्वास्थ्य से भी अधिक मानसिक स्वास्थ्य को 
आवश्यकता है । आजकल जो हमारा विवाहित जीवन इतना निरानन्द्‌ 
हो रहा है उसका प्रधान कारण हमारी मानसिक स्थिति है। इसने हमको 
चढ़ा ही तुनुकमिजाज ( "०००७७ ) और असहिष्णु बनां दिया हैं और 
विवाहित जीवन की सुखद धरातल पर जीवित रखने की शक्ति को शिथित्र 
एव निकम्मो कर दिया है। इसने दूसरों का सुख और हित देखने की 
हमारी आँखे फोड़ दी हैं ओर केवल अपने क्षणिक मौज की भावना को 
अबल कर दिया हैं। 
इन सब का मूल कारण तो यह है कि हमने आज जीवन की आध्या- 
त्मिकता खो दी है। अब आत्मोत्सण और आत्म-परिष्कार की जगह _ 
इममें भोग और स्वाद, मौज और शोक की प्रदृत्तियां बढ़ रही हैं। विवाह 
के समय युवकों और युवतियों, दोनों, के मन उन स्वप्निल' आकांक्षाओं 
से भरे होते हैं जो यों देखने में और कल्पना में तो बड़ी लुभावनी लगती 
है पर जिनके अन्दर भावी दुःख के डड्ढड छिपे होते है। जब दुःख की 
घड़िया आती हैं तब हमें आश्चय-सा लगता है कि क्‍या हो गया ! वह 
स्वयं कैसे नष्ट हो गया १ 
इस दुःख ओर दुःखप्रद स्थिति का कारण यह होता है कि पति 
और पत्नी दोनो अलग-अलग अपने सुख और अपनी आकाक्षाश्रों एवं 
स्वप्तों का संसार लिये फिरते हैं और उसकी पूर्ति के लिए. एक-दूसरे से 
चहुत ज्यादा पाने की इच्छा और आशा कर लेते हैं। अ्रधिकार और 
भोग की प्रवृत्ति बढ़ती जाती हे और संयुक्त जीवन का दृष्टि-कोण नष्ट 
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हो जाता है। फलतः दोनों श्रतृप्त और असंतुट्, प्यासे से छुट्पदते 
रहते हैं। 
इसलिए जिनको विवाहित जीवन मे प्रवेश करना है ओर सुखप्रद 
विवाहित जीवन बिताने की जिनकी इच्छा है उनको विवाह के पूर्व इस 
प्रश्न पर भली-साँति विचार कर लेने की आवश्य- 
सोचकर हक कता है। यदि विवाह को एक नाटक, एक मनो 
हा विनोद, राग-रंग का एक साधन समभते हों तो मे 
उनसे कहूँगा कि वे भूल कर रहे है और अच्छा हो वे -विवाह न करे । 
जहाँ राग-रग का भाव है, वहाँ स्वभावतः मनुष्य बहुत नीची नैतिक 
सतह पर होता है; वहाँ उसमें अधिकार की, अपने सुख की, भोग एवं 
शोषण की भावनाएँ प्रधान रहती है ओर वह दूसरे के दृष्टिकोण, दूसरे 
को आकाक्षाओों और सुख-दुःख के प्रति उदार नहीं हो सकता। जहाँ 
आत्म-सुख ओर भोंग की प्रद्गत्तियों की प्रबलता है तहा आत्म-निमज्जन 
सम्भव ही नहीं है और बिना आत्म-निमज्जन के प्राण को, आनन्द से 
पूर्ण करने वाली और जीवन का प्रत्येक अथेरा कोना प्रकाशित कर देने 
वाली अनुभूति हो नहीं'सकती । 
इसलिए विवाहार्थी को अपने आसमान पर उद़ते हुए मन को 
जमीन पर उतार लेने की आवश्यकता है और यह कि उसे पूर्य स्वस्थ 
चित्त से इस प्रश्न पर सोचना चाहिये | उसे अपने 
विवाह के कूठे. सामने विवाहित जीवन का वह चित्र रखना चाहिए 
पते जिसमें उसे कतंव्य और कल्याण का एक लम्पा 
और सयुक्त जीवन आरम्भ करना है; जिसमें उसे सुखी एवं तृप्त जीवन 
के लिए. कदम-कदम पर अपने पर लगाम रखना होगा, जहा समझौता 
ओर सामञझस्य के बिना काम नहीं चलता । उसे अपने सामने विवाह 
का यह बहु-प्रचलित ओर लोकप्रिय, पर फूठा और दगा देनेवाला, चित्र 
नहीं रखना चाहिए जहा नारी हमारे स्वप्नो को पूर्ण करती जायगी और 
जहा जीवन द्वास्य, विलास और उल्ल/स से पूर्ण होगा; जहा यौवन 
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की शोख़ियाँ और शरारतें सदा जीवन को मदुल एवं रसपूर्ण करती 
रहेंगी | अकसर यह स्वप्न ही हमारे दुघ्खों का कारण होता है क्योंकि 
वह ज्यादा देर तक इस संघर्ष से पूण जीवन की गरमी में ठहर नहीं 
सकता । संसार में, समाज में, कुट्म्ब में, हम अनेक बन्धनों एव 
मर्यादाओं से बेचे हैं और हमारा शक्तियाँ सीमित है, इसलिए नारी 
कामघेनु की तरह सदा सत्र कुछ देती जाकर भी नित्य नवीन और 
युवा बनी रहे, यह संभव नहीं है। जीवन का चक्र एक कण के 
लिए भी नहीं ठहर सकता। उसके साथ शरीर भी प्रतिक्षण बदल 
रहा है और उसका योवन अक्षय नहीं इसलिए उसका सर्वोत्तम 
उपयोग तो कर लें पर जीवन की जड़ों को शरीर में ही नियोजित 
करके न रखें अन्यथा जब शरीर शिथिल्न हो जायगा या जब रोग, 
शोक एवं विपत्ति की घढ़ियाँ आयेगी तो आप आकाश से एकाएक 
जमीन पर होगे ओर कोई अनुभव इतना दुःखद नहीं होता जितना 
आकस्मिक परिवर्तन एवं एकाएक जगा दिये जाने का ( अचुभव ) 
होता है । 
इसलिए विवाहार्थी युवक के लिए एक ओर तो 'यह आ्रावश्यक है 
कि वह अपने शर,र को पूर्णतः नीरोग एवं मन को स्वस्थ रखे और 
दूसरी ओर उस स्त्री से, जिसके साथ विवाह-बन्धन में 
सहयोग का जीवन बेँधने जा रहा है, बहुत अविक आशाएँ न कर 
ले | वह समझे कि वह जो उसके साथ जुढ़ने आ 
रही है मनुष्य ही है ओर उसका ही भाँति उसमें भी आशाएँ और आका- 
क्ञाएं, दुबलताएँ. और अपूर्णताएँ होंगी | युवक को इन सत्र के साथ 
उसे ग्रहण कर लेना है और यह कि जहा बह अन्धा न होगा तहाँ वह 
अपनी जीवन-सज्निनी के दोषों को देखने पर जोर भी न देगा और 
यह भी कि उसे निभा लेने की सहिणएुता अपने से पैदा करेगा | विवा- 
हित जीवन की सफलता के लिए सबसे जरूरी शत यह है कि पति और 
पत्नी वादी-अनिवादी के रूप मे अपने को अनुभव न करें वरन्‌ यह 
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सोचकर चल्लें कि हमे एक दूसरे को अपना लेना है और एक दूसरे के 
हाथ में अपने को दे देना दे तथा एक-दूसरे को उठाते हुए, जीवन- 
यात्रा में एक-दूसरे का बोक हलका करते, एक-दूसरे को उन्नत और 
कल्याण-मार्ग पर अग्रतर करते चलना है। यह भी कि यहाँ से एक 
नवीन मार्ग चुनना है। वस्तुतः कुमारावस्था ब्रह्मचयपूवक रहकर मन 
एव' शरीर को इसी जीवन के लिए स्वस्थ, विकसित एवं तैयार करने के 
लिए, है।यह व्यक्ति के निर्माण और सश्य का 
काल' है | यह ( विकसित जीवन ) व्यक्ति से समाज 
के प्रस्फकुटन का, व्यक्ति में समाज को पल्‍लवित एव' 
“ पुष्पित करने का समय है | वस्तुतः यह समाज एव व्यक्ति का सद्भमस्थल' 
है। यहाँ से व्यक्ति अपने सामथ्य का लोक-कल्याण में उपयोग करना 
आरम्म करता है| उसके हित के साथ समाज का हित जुड़ता है। 
हमारे यहाँ विवाहित जीवन में प्रजनन को जो महत्व प्रदान किया 
गया था उसका एक गम्भीर कारण यही था। आये सस्कृति ने सदा 
रमणी पर माता को प्रधानता दी है। माता में नारी 
सातृत्व का महत्व समाज को सवश्रष्ठ दान करने वाले प्राणी के रूप में 
प्रकू० होती है और विवाह अपनी सामाजिकता एवं 
जाति (रेस) के प्रवाह को अविच्छित्त रखने के आदर्श को पूर्ण कर 
देता है। यह स्वार्थों के सामाजिक, इृहत्तर एवं श्रेष्ठतर रूप (स्वार्थो 
के 8009/89007) का निर्माता है । यह नही कि रमणी का दान 
हमारे समाज के विकास में कुछ कम है | नहीं, उसने ककश पौरुष को 
मदुलता की अ्रंगुलियों से सहलाया है और जीवन में कोमल' भावनाश्रों 
का प्रवेश किया है। उसके आकर्षण ने पुरुष के पौरुष को सदा 
दुस्साहसिक कार्यों की ओर प्ररित किया है। उसने हमारे जीवन के 
कठोर एवं ठोस तत्वों के ऊपर कोमलता एवं मृदुलता की चाशनी चढा 
दी है। उसने हमारे साहित्य को जाग्रत किया है और अन्ध प्रकृति 
को र्मणीय एवं मानव-सापेक्ष्य रूप से देखने में हमारी सहायता की 
छू 


व्यक्ति में सासा- 
जिकता का तत्व 


६६ आनन्द-निकेतन 


है । वह समाज का ख््ञार हे ओर समाज की कला-भावना की जन्म- 
दात्री है परन्तु मातृत्व मनुष्य के व्यक्तिगत सुख और स्वार्थ पर समाज 
के सुख एवं कल्याण की विजय है| वह हमारे जीवन को सस्क्ृति प्रदान 
करता है। मातृत्व निज को समाज के चरणों में समर्पित कर देने का एक 
क्रम है । इसीलिए हमारे यहाँ नारी की,मानव जाति की माता के रूप मे, . 
इतनी अचना--पूजा की गई है । 
नारी के इस मातृत्व की प्रधानता के कारण ही विवाहित जीवन 
से भोग एवं विषय-सुख पर एक महत्वपूर्ण नियन्त्रण स्थापित हो सका 
था | और घूं कि पति-पत्नी का सम्बन्ध केवल' विषय- 
गलत दृष्टिकोण सुख पर आश्रित न था इसलिए नारी अपनी स्वतं- 
त्रता और अपने व्यक्तित्व की न केवल कायम रख 
सकी थी वरन्‌; अपने ढक्क पर, उसने उसका विकास भी किया था। 
जहाँ विषय- भोग के दृष्टिकोश--रमणी दृष्टिकोण की प्रधानता है तहाँ 
स्वभावतः पति-पत्नी का सम्बन्ध बिल्कुल निजी रह जाता है और समाज 
की घारा के साथ उनका सम्बन्ध शिथिल्न श्रीर गोण होता जाता है । 
वे समाज-जीवन के प्रवाह से कथ्कर संकुचित क्षेत्र में सीमित रह जाते 
हैं और सारा जीवन गड॒ढे के जल की भाँति दूषित ओर विषाक्त हो 
जाता है। फिर विषय-भोग की शक्ति सीमित होंने के कारण उसमें अन्त:- 
तृप्ति सम्भव नहीं, फल्चतः कुछ ही दिनों मे पति-पत्नी 'दोनो एक दूसरे के 
प्रति असन्तुट और पिपासित रह जाते हैं और सामने कोई व्यापक लक्ष्य 
न होने से जीवन खीक, अतृप्ति एवं एक प्रकार की प्रतिहिंसा से भर 
जाता है। 
आश्चय तो यह है कि आज जब नारी ने अ्रपनी स्वतंत्रता ओर 
व्यक्तित्वकी आवाज उठाई है और उसका दावा है कि वह संकुचित 
सीमा से निकल कर जीवन को व्यापर्क दृष्टि- 
लघुदा का भाव कोण प्रदान करने जा रही है तब ये बाते 
उसकी दृष्टि में नहीं थ्रा रही हें | वह एक भयानक 


डर 
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प्रतिक्रिया ओर प्रतिहिंसा का शिकार हो रही है। यह प्रतिहिंसा और 
प्रतिक्रिया पुरुष के अन्याय और ग़लत दृष्टिकोण के कारण उत्पन्न हुई 
है पर इसमे अपनी लघुता का अनुभव ( 776077०४४ए ००7०ए७०5) 
भी कुछ कम नहीं है । कया अच्छा होता कि नारी इस विद्रोह में अपने 
विशेष गुणों और अपने व्यक्तित्व को कायम रखती और अपने सम्पूर्य 
श्रोज एव तेज के साथ मानव जाति की माता के रूप में हमारे सामने 
प्रकट होती । उसी ममता और तेजस्विता, उसी सतत आत्मापंण और 
दान, उसी मदुता और मानव जाति के निर्माता के रूप में आती जो 
यथुगों से उसकी अपनी विशेषता रही हे ओर जिस रूप में उसे पाकर 
संसार की सभ्यता पल्‍लवित और पुष्पित हुई है। उस अन्नपूर्णा के रूप 
में जिसका दान कभी चुका नहीं और जिसके स्तनों से अज्षय जीवन- 
धारा, युग और स्थिति के बन्धनों को तोढ़कर, बहती रही है और 
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जिसके स्तनों से अक्तय जीवन-धारा, घुग श्र स्थिति के 
बन्धनो को तोड़कर, बहती रही दै 


खझन्धकार मे, प्रकाश में, दुःख में, सुख में, सवत्र सब्र काल में मनुष्य 
जिसका दूध पीकर जी सका है, मनुष्य रह सका है, और उसमें जो कुछ 
सर्वोत्तम है, उसका विकास कर सका है। 
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आज तो मुह से नारी का जो दावा हमने बार-बार सुना है, यह 
दावा कि वह पुरुष का गुलाम होकर नहीं रहेगी बह उसके जीवन में 
कहीं कार्यान्वित होता दिखाई नहीं देता; उसका 

मुँह और कार्य जीवन उस दावे के विरुद्ध एक हास्यास्पद उदाहरण 
हो रहा है। मातृत्व का लोक-कल्याणकारी ओर 

मानव जाति पर शासन करनेवाला पर उत्तरदायित्वपूर्ण और कष्टकर 
रूप और आदर्श उसके सामने से दिन-दिन लोप हो रद्द है और 
उसकी जगह रमणी रूप प्रधान होता जाता है। नारी यह भूल बैठी 
/ है कि उसके गौरव की स्वतंत्रता रमणी रूप में कभी अक्षुस्ण नहीं 
रह सकती क्‍योंकि नारी के स्मणी रूप की साथकता पुरुष के बिना 
नहीं है ; वतमान नारी लघुता के अनुभव के कारण प्रत्येक क्षेत्रमें पुरुष 
का अनुसरण करने में व्यस्त दहै। नारीत्व नहीं, पौर्ष उसका आदश' 
हो रहा है। पुरुष के अनुकरण में उसने जीवन, की स्वतंत्र धारणा 
का नाश कर दिया है। एक ओर लघुता के भाव से पैदा हुआ यह 
अनुकरण है और दूसरी ओर रमणीत्व की सिद्धि का प्रयत्ष है | फैशन, 
बनाव, श्ज्ञार, प्रसाधन की बाढ़ में नारी ने अपना आनन्‍्तरिक सत्व; 
(77720 ए०70)) सुला दिया है और बाह्य मूल्य (30पपं780 
ए०9॥706) के लिए छुट्पटा रही है । यह प्रतिदिन के अनुमव को 
विषय है कि आधुनिक युवती में पुरुष को अपनी ओर आकर्षित करने 
की प्रव्धत्तियोँ अधिक सजग हो रही है और उसे इसके लिए अपने 
को अधिक से अधिक थआआकषक बनाने की चिन्ता 

नारी त्रनाम रमणी मे बहुत समय एवं शक्ति खर्च करनी पढ़ रही है। 
शरीर को जीवन में बहुत अधिक प्रधानता मिल 

गई है और इन सबके कारण रमणी ऊपर आ गई है ओर पनप 
रही है जब माता बोक के नीचे दब गई है। इसका जो फल होना 
था वही हुआ है । नारी के स्वतंत्र बिकास का दावा मिथ्या के गत्त में 
ड्रब गया है और जीवन में सव त्र भोग और अधिकार की स्वा्-पूर्ण 
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बासनाएँ जग गई हैं। क्या पुरुष, क्‍या स्त्री दोनों का स्वाभाविक 
ओज और स्वाभाविक विकास नष्ट हो गया है और लघु॒आमोद्‌ 
एवं ठुच्छु क्रीडा-विलास से जीवन पड्लिंल हो उठा है। उनके 
मुखमण्डल पर यौवन को कान्ति क्षणस्थायी होती है। प्राण पंगु से, 
म॒द्यप की भाँति, अपने में शिथिल एवं गतिहीन, हो रहे हैं। 

इस परिश्थिति में विवाहार्थों को अपने कतंव्य के प्रति पूथतः जाग्रत 
हो+र चलना होगा तभी वह जीवन का सच्चा आनन्द प्राप्त कर सक्रता 
है | विवाहित जीवन आनन्द का जीवन तो है पर उससे भी अधिक वह 
कर्तव्य-पालन एव उत्तरदायित्व का जीवन है। वह सयुक्त जिम्मेदारियों, 
संयुक्त प्रयक्षों, सयुक्त उत्थान का जीवन है । 

आज के युग में, और पहले भी, ये बाते कही अनेक बार गई हैं| 
पर सवाल कहने का, आज, उतना नहीं है, जितना करने का है । 
युवक नारे तो बहुत बुलन्द करते हैं पर करते कुछ नहीं हैं । यही हाल 
पतियों का, या विवाहार्थी, युवकों का भी है। उनकी आशाओं और 
आकाक्षाओ्रों की कोई सीमा नहीं रह गईं है ।वे अपनी पत्नियों को 
उपदेश भी काफी देते है, उनको न जाने क्या-क्या बनाना चाहते 
है। पर स्वयं शायद कुछ घनना जरूरी नहीं समझा जाता । मानो वे 
जैसे भी हैं पूर्ण है या स्त्रियों के लिए काफी है। ये बने-बनाये पतिदेव 
ही विवाहित जीवन के लिए. सबसे बढ़ा खतरा हैं | 

ऐ, युवक ! एक और बात भी याद रखकर चल । पुरुष समाज ने 
अपने मानसिक हास के पिछले लम्बे युग में, नारी के साथ सामूहिक रूप 
से, जो अ्रनुचित और अयोग्य व्यवहार किये हैं उनके कारण आज के 
युग में उतकी भीषण प्रतिक्रिया और प्रतिहिंसा के स्वर से वातावरण 
कम्पत है। इस विद्रोह के युग में, श्राश्वय नहीं यदि नारी ठीक-ठीक 
विचार न कर सकती हो। सभव है वह नारी जिससे तुम्हारा जीवन 
जुड़नेवाल[ है, अपना पाठ अपनी सच्ची शालीनता के साथ न खेल सके; 
संभव है उसमें नारीत्व की मृदुलता कुछ कम हो, मातृत्व की ममता 
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दब गई हो और थुग के श्रावाहन का विद्रोहपूर्ण ककश स्वर ऊपर 
उतरा आया हो । इस श्रवस्था में तुम्हें अधीर म होना होगा | उसके 
पीड़ित पक्ष का हेने के कारण उसके साथ व्यवहार करते समय तुम्हें 
अपेक्षाकृत अधिक सहिप्णु बनने की आवश्यकता है। आज के युवक 
में उन सब अन्यायों के प्राति पश्चात्ताप का भाव होना चाहिये जो पुरुष 
समाज ने, अज्ञान की एक लम्बी अवधि में, सत्री-समाज के प्रति किये 
हैं। याद तुमने उत्तेजना के क्षुणो में भी सच्चे वीर की भाँति शांत, 
स्थिर-चित्त और उदार रहने की तैयारी कर ली हो तो दाम्पत्य जीवन, 
अपने कॉटों एवं विष के साथ भी, सुखद होगा | इस तैयारी के साथ, 
युवक, इस जीवन में हम ठुम्हारा अभिनन्दन करते हैं! 


$ ७9६३६ 
किससे घिवाह करोगे १ 


यदि तुम उन विवाह-विज्ञापनों पर नजर डालते रहो, जो आजऊल 
समाचारपन्नों में निकलते है तो त॒म्हें कई मनोरंजक बातें मालूम होंगो | 
लद़कों की आवश्यकता के जो विज्ञापन निकलते हैं 
उनमें लड़के की शिक्षा और उसकी अ्रथवा उसके 
परिवार की आर्थिक स्थिति अच्छी होने पर सबसे 
ज्यादा जोर दिया जाता है । इसके विरुद्ध लड़कियों में रूप की खोज 
सबसे पहले की जाती हे और उसके बाद यह देखा जाता है कि वह 
गह-कलाएं भी जानती है या नहीं | अक्सर लड़कियों की आवश्यकता 
के विशञापनों में उनके फोटो साथ भेजने का अनुरोध भी होता है और 
यदि वर पक्ष विशेष आधुनिक” हुआ। तो यह भी चाहता है कि लड़की 
लड़के की दिखा दी जाय | 

वैसे देखने में यह साधारण-सी बात मालूम होती है पर इन दो 
प्रकार के विज्ञापनों के पीछे ज्ली ओर पुरुष वर्ग की विवाह-सम्बन्धी दृष्टि 
एवं प्रइृत्ति छिपी हुईं है | आजकल जब ईश्वर की कृपा ओर सुधारकों 
के शुभ प्रयल्॑ से परदा उठ गया है, विवाहित-जीवन में रूप का स्थान 
दिन-दिन महत्वपूर्ण होता जा रहा है | आजकल का शिक्षित युवक, जो 
प्राचीनों के विवाहित जीवन पर कटाक्ष करने में बहुत आगे है, अपने 
मन में एक गुदगुदी-सरी आकाक्षा जरूर पाल 
रखता है और वह यह कि उसका विवाह किसी 
ऐसी सुंदरी से होगा जो स्वप्न-सी आकर्षक और 
मदिय-सी नशा उत्पन्न करने वाली होगी; जिसके कमल-नयनों मे यौवन 
का पराग फूट रहा होगा और सुख पर चाँदनी खेल रही होगी और 
जिसे देखकर मित्र देष्या करेगे और उसके भाग्य को सराहैंगे। 


विदाह के 
विज्ञापवद 


२2 
आशाएए ओर 
आकाच्ताए 
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जो युवक संकोची होने का अभिनय करता है और कहता है कि मैं इस 
विषय में क्‍या कह सकता हूँ, वह भी यह जानने के लिए तड़पता / 
रहता है कि उसकी भावी पत्नो सुन्दरी है या नहीं । यदि कही मा या 
किसी के मुंह से वह सुन लेता है कि भावी बहू चॉद-सी है तो उसकी 
बॉछे खिल उठती है ओर यद्यपि वह ऊपर जे यह दिखाने की ज्यादा से 
ज्यादा कोशिश करता है कि उसको इन बातों में कोई रस नहीं मिल 
रहा है ओर वह अपनी ओर से उदासीन है किन्तु उसका दिल, असल! 
में, उछल रहा होता है। 


ऐसा क्यों है ! क्या कारण है कि लड़की को देखने जाकर, युवक 
बिना उस्तकी योग्यता, उसका स्वभाव, उसकी ख्रियोचित विशेषताश्रों को 
जाने ही, केवल उसके सौदय पर रीक जाता है और 
अन्य गुणों की इतनी अपेज्ञा नहीं रखता। मैं मानता 
हूँ कि इतिहास में अत्यंत प्राचोनकाल' से पुरुष अपनी 
इस प्रद्त्ति को बार-बार प्रदर्शित करता रहा है । चन्द्रसुखियों पर 
रीभककर उसने घम को तिलाजलि दी है, मगनयनियों के लिए, इसने हजारों 
का खून बहाया है। पर तब॒ पुरुष को अपने बुद्धबादी होने का अभिमान 
न था। आज की सन्‍्तति की भाँति उसने बुद्धि को प्रधानता भी नदी 
थी। आज का युवक तो प्राचीनों की भाँति परम्पराओं का गुलाम नहीं 
है. उसमे अध श्रद्धा मी नहीं है और वह किसी बात को तक किये बिना 
मानने को भी तैयार नहीं है फिर भी एक रूपसी रमणी उसे उन अंध- 
विश्वासी प्राचीनों से अधिक लुभाती है और रूप की प्रज्वलित शिखा 
के सामने युवक की आँखों में वह चकाचोंध छा जाती है कि अपने जीवन 
की एक गम्भीर समस्या पर वह शात एवं निरुद्धिम होकर विचार नहीं 
कर सकता | और, यद्यपि प्राचीनकाल में भो पुरुष को रूप ने बार-बार 
पागल बनाया है पर उसने पुरुष वग में, समष्टि रूप से, अपने प्रति 
प्यास उत्पन्न करने में कमी इतनी सफलता प्राप्त न की थी। आज का 
आसत शिक्षित युवक सकुमारियों के पीछे मौरि-सा प्रलुब्ध घमता है । 


चन्द्रसुख बनाम 
सुन्दर हृद्य 
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कालेजों में रूपवती लड़कियों का पढ़ना मुश्किल हो जाता है। 

यद्यपि नारी में भी पुरुष के रूप के प्रति प्रलोभन कुछु,कम नहीं 
पर स्वभावतः वह पुरुष मे साहसिकता, सच्चे पोरुष एवं वीरता की 
आशा रखती है| यह बात तय-सी है कि नारी पुरुषार्थ की, शक्ति की 
पुजारिन है | वह वीरता और साहस चाहतो है। वह दुस्साहसिकता को 
पसन्द करती है, जब युवक नारी के रूप पर पागल हो जाता है | 

मैं यह नहीं कहता कि जीवन में रूप का स्थान नगण्य है। सम्पूर्ण 
प्रकृति में रूप का, प्रजनन एवं स॒ष्टि की क्रिया में, एक विशेष कार्य--- 

(ोल'--है । यदि फूलों में रह्व न हो तो तितलियाँ, 
रूप का महत्व मक्खियाँ और मौरे उघर आकर्षित न हों । रह्लों के 
आकषण से ही पुष्पों के साथ उनका सम्पक स्थापित 

होता है एवं पुष्पों मे गर्भाधान की क्रिया होती और यों फल लगते है। 
इसलिए नारी मे रूप को देखने की पुरुप-प्रवृत्ति सबंधा आवाछुनीय तो 
नहीं है; उसका भी एक महत्‌ उद्दे श्य है। वह दोनो के प्राकृतिक संसर्ग 
को निकट लाने ओर उसे मदुल बनाने के लिए, है | वह पुरुष भे उस 
ममत्व ओर उस श्रेष्ठ प्राकृतिक सानिद्धव की भावना को जाग्रत करता 
है जिसके बिना स््री-पुरुष का सम्मिलित और सयुक्त जीवन न चरितार्थ 
हो सकता है और न अपने महान्‌ उद्द श्यो की पूर्ति कर सकता है। 
प्राणी में जो स्रश है, नवीन जीवन के सूजन की जो भावना हे, जो सुप् 
चैतन्य है उसे यह स्पश करके गुदगुदाता और जगा देता है और 
इसके कारण ही पुरुष की ककशता किंचित्‌ मृदुल और प्रमल 
होती है। 

परन्तु इसका यह मतलब नहीं कि जीवन-साथी के चुनाव में रूप 
ही सवश्रष्ठ आवश्यकता है । यह कहना अतिशयोक्ति ही होगी कि 
दाम्पत्य जीवन स्त्री के रूपवती होने से सफल हो जायगा। वस्तुतः 
बिवाहित जीवन में रूप का स्थान, एक सीमा तक होते हुए भी वह, 
बहुत गौण है | यह बिल्कुल सम्भव है कि नारी के रूपवती न होने या 
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कम रूपवती होने पर भी तुम खुखी हो सकते हो ओर यह असम्भद 
नहीं कि रूपवती लड़की से विवाह करके भी तुम्हारा जीवन उस अमृत 
से वश्चित ही रह जाय जिसके बिना विवाहित जीवन नरक है | बात यह 
है कि विवाहित जीवन का सुख काव्य का काल्पनिक आनन्द नहीं है। 
यह इसी लोक में घोर परिश्रम-द्वारा एक ऐसे जीवन का निर्माण करने 
का प्रयक्ष है जिसमें नारी और पुरुष एकत्र रहकर ओर संयुक्त होकर 
अपनी परिपूर्ण अभिव्यक्ति कर पाते और स्वाय एवं परा्थ का समन्वय 
करते हुए जाति रेस के प्रवाह को अविच्छिन्न रखते हैं । 
इसलिए विवाहित जीवन के सुख का विज्ञान अ्रन्य सब विद्याओं 
से मिन्न और कठिन है। मैने अत्यन्त सुशिक्षित एवं परिडता नारियों 
को विवाहित जीवन में असफल होते देखा है। मेने अत्यन्त रूपसी 
कवियत्रियों को इसमें आकर असफलता एवं निराशा की धारा में वह 
जाते देखा है । इसलिए. मै कहना चाहना हू' कि यदि ठुम विवाहित 
जीवन को सुखपूर! एवं कतंव्यमय बनाना चाहते हो तो दिल को सस्ती 
भावुकता की धारा में मत बहने दो; स्वप्न-जाल में मत फेंसो और अपनी 
भावनाओं पर नियंत्रण रखो और तब शान्त होकर निर्णय करने बैठो । 
केवल रूप को देखकर जीवन-संगिनी का चुनाव न करो | यह 
तुम एक बड़ी श्रस्थायी चीज़ पर जीवन की दीवार खड़ी कर रहे हो। 
याद रकक्‍्खो, जीवन में ऑपियाँ भी आयेगी और भूकम्प भी होंगे श्रोर 
तब यह दीवार उनके धघक्कों को बर्दाश्त न कर सकेगी । तब ठुम बेहाल 
होओगे और सुखी होने की जगह जीवन निराश एवं वोमिल हो जायगा । 
इसलिए मै कहना चाहता हूँ. कि अपनी स'गिनी का चुनाव करते 
समय तुम जितनी सावधानी एवं विवेक से काम लोगे उतना दी 
तुम्हारा भविष्य चितारहित होगा। पहली बात तो 
घिवेक से काम को ! यह है कि तुम्हारी भावी जीवन-स गिनी का स्वास्थ्य 
कैसा है । स्वस्थ नारी णह एवं समाज के लिए 
बरदान है। नारी को मातृत्व की ज़िम्मेदारियों उठानी पब्ती हैं और 
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इसमें उसके शरीर का क्षय होता है | इसलिए यदि वह पूर्ण स्वस्थ न 
हुई तो रोगियों होकर जीवन पर एक बोक हो जायगी ओर अपने 
बच्चों को भी, यथेष्ट पुष्टिकर दूध न दे सकने के कारण दुबंल, निस्तेज 
ओर रोगी बना लेगी। गह-जीवन से प्रसन्नता की चाँदनी नष्ट हो 
जायगी और उस पर निराशा, खीक, असन्तोष ओर दुःख के बादल 
छा जायेंगे। मेंने ऐसी कई घटनाएँ देखी है, जिनमें नारी सुशिक्षित 
थी; रूपवती थी और उसमे अन्य गुण भी ये पर उसका दुबल स्वास्थ्य 
दाम्पत्य जीवन की महती जिम्मेदारियों को न सेभाल सका और 
उसका जीवन उस अध-मुरदे के समान हो गया जिसमे धीरे-धीरे साँस 
चल रही हो और वह सब की चिन्ता एवं बोक का कारण हो गया 
हो । ऐसी नारी, सदेच्छु होकर भी, णह को निरानन्द बना देती है। 
इसलिए अपनी समिनी चुनते समय तुम ख्याल रखो कि उसका पूर्णतः 
स्वस्थ होना तुम्हारे एवं उसके भावी संयुक्त जीवन सुख के लिए, पहली 
शत है 
श्रच्ची स्वस्थ स्रीका यह मतलब नहीं है कि वह मोटी-ताजी हो । 
अक्सर पतली-दुबली स्रियों जीवन की जिभ्मेदारियों को वहन करने में 
अधिक समथ सिद्ध होती है | स्वस्थ नारी का मतलब यह है कि उसके 
शरीर मे पर्यात रक्त हो, उसकी हृड्डियाँ न दिखाई देती हों, उसकी बाढ़ 
अच्छी हो, उसके चेहरे पर ओज हो। वह काम करने मे सुस्त न हो ॥ 
उसके शरीर में चुस्ती ओर फुर्ती हो और वह शोषणकारी रोगों, 
विशेषतः मासिकघर्म की अनियमितता एवं प्रदर इत्यादि, से मुक्त हो । 
दूसरा गुण, जिसकी विवाहित जीवन में अत्यधिक आवश्यकता 
पड़ती है, पति पत्नी की सहिष्णुता है। यह याद रखना होगा 
कि विवाहित जीवन संयुक्त जीवन है। इसमें दो 
सहिष्णुता व्यक्तियों की दो स्वभाव-धाराएं मिलकर एकत्र 
होती हैं | स्वभावतः ऐसे अवसर आते हैं जब जरा 
सी जल्दबाज़ी ओर असहिष्णुता से तिल का ताढ़ हो जाता है। गुस्से 
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सें कई बार आदमी मुह से ऐसी बातें कह जाता है जिनको दिल से वह 
नही पसन्द करता । ऐसी बातों को लेकर अगर उनका जवाब 
दिया जाय या उन पर क्रोध किया जाय तो गहस्थ जीवन चल' नहीं 
सकता; उसका सुख नष्ट हो जाता है, पति पत्नी के दिल एक-दूसरे 
से फट जाते हैं और दोनों प्यासे-से छुट्पणाते रहते है। 

जन मनुष्य निर्दोष हो, फिर भी उस पर कोई क्रोध कर रहा हो तब 
शांत रहना बढ़ा ही कठिन काम है। अपने उत्तंजित मन पर काबू 
रखना सबका काम नहीं । हमारी जीम बोलने के लिए, उतावली हो 
उठती है पर क्षण भर के असंयम से सारे जीवन का सुख नष्ट हो जा 
सकता है । इसलिए, क्षण भर दुःख पा लेना, मन के दुःख को दबा 
लेना इसकी अपेक्षा कहीं बुद्धिमानी होगी कि जवाब देने के लोभ में 
हम अपने सारे जीवन के सुख को नष्ट कर दे । जीवन-युद्ध में जज॑र 
आर जीविकोपाजन के व्यवसाय में शिथिल, प्रताड़ित, व्ययित एवं 
अपमानित पुरुष कई बार खीक मे आकर ज्नी से कोई कढ़ी बात कह 
बैठता है। इसमें दोष न स्री का होता है और न पुरुष का। मन की 
पीड़ा और विवशता प्रकारान्तर से बाहर निकल पड़ती है । पुरुष की 
इच्छा कुछ स्री का मन दुखाने की नहीं होती; जो कुछ वह कहता है 
चह उस काँटे की करक होती है जो उसके मन को हुःख दे रहा है 
और जिसे अन्दर रखने और जिसको निमू ल' करने में वह असमय 
होता है। ऐसे समय यदि नारी में सहिष्णुता न हुईं और उसने संकुचित 
इृष्टिकोण से इस पर विचार करके मन को मलिन ओर ज़त्रान को तेज 
कर लिया तो इसका परिणाम इसके सिवा और क्या हो सकता है कि 
दिलों मे खाई' पैदा हो जाय और जीवन के सपने ओर हौसले मुर्दा 
पढ़ जायें | इसलिए, यद्यपि पुरुष को भी स्वभाव संयमित कर लेने की 
पूरी आवश्यकता है पर णहस्थ-जीवन का माघुय॑ और सुख मुख्यतः 
नारो के स्वभाव की मढुता और सहिष्णुता पर निर्भर है। कुठ्धम्त्र में 
जहाँ अनेक आदमी अनेक विचार, संस्कार एवं प्रइत्तियों को लेकर 
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रह रहे है, यह बिल्कुल संभव और स्वाभाविक है कि कुछ ऐसी बाते 
होती रहें जो परिवार के किसी सदस्य को अप्रिय लगें पर ऐसी बातों 
पर ज्यादा ध्यान देने या उन पर सकुचित दृष्टि से विचार करने से 
ये जरा-सी घटनाएं या बाते सब के लिए; बढ़ी दुःखद बन जा सकती 
हैं| नारी का ग्रह से विशेष सम्बन्ध रहता है इसलिए, उसमे अपेज्ञाकृत 
अधिक शाति, मृदुता ओर सहिष्णुता की आवश्यकता होती है । 
पर सहिष्णुता का यह अ्रथ नहीं है कि केवल हम चुपचाप किसी 
चात को सह ले' | मै एक स्त्री को जानता हैँ जो गहस्थ-जीवन के कष्टों 
एवं कठिनाइयो को सहन करने में परिवार की अन्य ल््रियों से बहुत 
आगे है पर इससे परिवार की शातिजरा भी नहीं बढी है ओर रह- 
रहकर धातु के वतनो की भाँति सारा परिवार भनभना उठता है। 
बात यह है कि वह र्री सहन तो करती है पर क्रोध ओर खीर के 
साथ सहन करती है। धुआँ उसके कलेजे में भरता रहता है और वह 
अवसर पाते ही अपनी सारी भयानकता के साथ प्रकट होता है। यह स्त्री 
कुछ वर्षो पूष शात एवं म्दु स्वभाव की थी पर आज उसके सम्पूर्ण 
जीवन में ककशता व्याप्त हो गईं है। उसने हँसो 
आनन्द की अनुभूति मजाक की बातों में भी मुँह लम्बा कर लेने का 
अभाग्यपूर्ण ढंग इख्तियार कर लिया है | इसकी वजह 
यही है कि ऊपर से तो वह सहती रही पर अन्दर से उसने अपने को 
उदार नहीं बनाया | इसका क्‍या फल हुआ १ एक ओर उसका जीवन 
दुःख, खीक और ककशता से भर गया और दूसरी ओर परिवार की शाति 
नहीं बढ़ी--हाँ, दुःख और अशाति मे वृद्धि अवश्य हुई | ऐसी सहिष्णुता 
ओर कष्ट-सहन का कोई मूल्य नहीं है | इसमे न सहनेवाले को सुख 
मिलता है ओर न जिनके लिए कष्ट सहा जाता है उन्हे ही शाति मिलती 
है। वस्तुतः यह 'सहिणएुता नहीं बलात्कार और प्रतिहिसा है। 
सहिष्णुता में विवशता का भाव नही होना चाहिए और वह इस विवेक 
के साथ होनी चाहिए कि इसमे हम सबका सम्मिलित स्वार्थ या 
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कल्याण सुरक्षित है । इसलिए सच्ची सहिष्णुता के साथ सदा कल्याण 
के लिए किये जाने वाले आत्मोत्सग से उत्पन्न अहाद एवं आनन्द का 
अनुभव होता है । 

इसलिए शहस्थ-जीवन के सुख एवं सफलता के लिए पंडिता एवं 
गवंबती नारी की अपेक्षा झदु एवं संस्कृत स्वभाववाली नारी की अधिक 
आवश्यकता है। वह ख्री जो उत्ते जित हो रहे पति 
की बातों का जवाष मृदुतापूषक दे और यों बोले 
मानों शवत घोलती हो; जो अनुचित बातों पर भरें 
टेढ़ी करके मुंह लटका लेने की जगह हेँसी-खुशी में उसे उड़ा दे, शी 
ही रह की रानी बन जाती है और पति-द्वारा कभी उपेक्षित नहीं हो 
सकती | वह अपने स्वभाव की श॑,तलता, अपने हास्य की चाँदनी 


ज्ञान-गर्विता नहीं, 
खदुला 





गृहस्थ जीवन के लिए ज्ञान-गर्विता नहीं, स॒दुला 
की आवश्यकता है । 


और अपने उदार स्वभाव की सहानुभूति से आ्रास-पास के बढ़ रहे 
टेम्परेचर ( तापमान ) को शीघ्र कम कर देती है और दो मिनट पहले, 
घरा-सी गलती से या दूसरा मार्ग अहण करने सेजो घर नरक हो 
उठता वह पति-पत्नी के मदुल हास्य एवं बच्चों की आनन्दभरों क्िल- 
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कार्यों से गू ज उठता है। सारा खेद और विषाद आनन्द के इस प्रवाह 
में वह जाता है | मन निर्मल हो जाता है और दिलों की म्रुरभाती हुईं 
कलियाँ खिल' उठती हैं। थका एवं शिथिल' पुरुष जिन्दगी की लड़ाई 
के लिए नई शक्ति ग्राप्त कर लेता है ओर दुनिया की आँधियों में 
बुझता हुआ दिल का दीपक स्नेह से पूर्ण होकर फिर प्रकाश से चमक 
उठता है । 
इसीलिए मैं कह रहा हैँ कि अपनी जीवन-समिनी के चुनाव के समय 
तुम्हें उसके सहिष्णु एवं हँसमुख स्वभाव का बड़ा ध्यान रखना चाहिए। 
यह एक ऐसा गुण है जो जीवन की कड़ी मजिल की श्राधी कठिनाइयों 
को दूर कर देता है । 
तीसरी बात जो तुम्हे कन्या में देखनी चाहिए वह उसकी परिश्रम 
की वृत्ति हे। आलपो पुरुष या स्त्री दोनों, समाज के लिए, भयंकर हैं 
पर समाज की निर्माता होने के कारण आलसी स्त्री 
परिश्रप्ती कन्या कुटुम्ब ओर समाज के लिए श्रमिशाप है । आलस्य 
ओर बेकारी वह विष है जो न केवल शरीर को नष्ट 
कर देता है वरन्‌ दिमाग़ और मन को भी पंगु बना देता हे इसमें जीवन 
की सम्पूर्ण स्फू्ियाँ सुत्त हो जाती हैं और मन संकुचित, कलुषित और 
दूषित विचारों से भर जाता है। इसलिए बुद्धिमान और सफल गृहणी 
कभी बेकार नहीं रहती । 
चौथी बात स्वभाव की उदारता और प्रमलता है। श्रनेक ज्ियाँ 
घर के लोगों, नौकर-मजदूरनियों के साथ बढ़ा कठोर व्यवहार करती है। 
वे क़दम-क़दम पर यह दिखाने को व्याकुल रहती हैं 
उदार स्वभाव कि मैं इसघर को मालकिन हैँ । ऐसी ज्ियाँ बहुत 
जल्द अपना प्रभाव खो देती हैं। यद्यपि शह तथा 
सेवकों पर नियत्रण रखना योग्य शहणी का कतंव्य है पर उसे यह भी 
जानना चाहिए कि प्रेम का शासन केवल श्रघिकार के शासन से कहीं 
शक्तियाली होता है। प्रम के साथ नौकरों से उससे कई गुना ज्याश 
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काम कराया जा सकता है जितना कठोरता और दरण्ड-सय से संभव 
है । प्रमपूण व्यवहार से काम लेनेवाली ख्री अपने नजदीक मित्रों एवं 
सच्चे हितैषियों का एक दल एकत्र कर लेती है और इसके कारण 
उसकी एवं उसके पति एवं परिवार की जीवन-यात्रा बड़ी सरल और 
सुखद हो जाती है। 
पाँचवीं बात, और एक दृष्टि से अत्यंत महत्वपूण , जिसका विचार 
विवाह के पूव करना चाहिए, लड़की का णहकला का श्ञान है। रहस्थ- 
जीवन एक कला ही है। जो नारी पति के आने 
पर अस्त-व्यस्त एवं बिखरी हुईं चीजों के साथ उसका 
स्वागत करती है वह शहस्थ-जीवन का सच्चा सुख 
प्राप्त करने में कमी सफल न होगी । योग्य गशहणी वह है जो घर को 
सोना बनाती है श्रोर जिसके आगमन से कल तक रोता हुआ णह 
हँसने लगता है | उसका सब कार्य एक व्यवस्था एवं तरतीत्र से होता 
है। वह जानती है कि कौन-सी चीज़ कहाँ रखनी चाहिए | वह पति की 
आर्थिक कठिनाइयों मे उसके प्रति सहानुभूति प्रदशित करती है 
ओर अनावश्यक वस्तुओं के लिए उन्हें तंग नहीं किया करती | 
इन सदगुणों के बाद तुम्हें विद्या और रूप का विचार करना 
चाहिए। केवल रूप को देखकर कोई निण य मत करो। हो सकता है 
कि तुम्हारे साथ पढ़नेवाली लड़की ने अपनी शरारत, शोखी ओर 
सौन्दय से ठम्हारे दिमाग पर नशे की तरह अधिकार कर लिया हो ! 
तुम समभते हो कि हम दोनों दिल से एक दूसरे को चाहते है। तुम्हारा 
कहना है कि बिना उस लड़की के तुम्हारा जीवन सुखी नद्दी हो सकता 
ओर तुम दूसरे के साथ जादी करने की बात मन में भी नहीं ला सकते । 
यह जवानी ऐसी ही चीज़ है; यह दिलों में वेकरारी पैदा करती है और 
भविष्य के प्रति वड़ी जल्दबाजी से काम लेती हैँ पर मैं कहूँगा कि जल्दी 
मत करो; जो ज्वार तुम में उठा दे, उसे ठिकाने लगने दो ओर तब 
शान्ति के साथ सोचो कि तुम्हारी मानसिक दा क्‍या है| क्‍या तुम 


गृह-कला से 
प्रवीणता 
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शान्ति के साथ और निरुद्दे ग होकर अपने सम्बन्ध में ठीक-ठीक विचार 
करने की स्थिति मे हो १ भावावेश में निर्यय मत करो, वह दोनों के 
लिए. दुखदायी होगा। में ऐसे कई उदाहरण दे सकता हूँ जिसमें विवाह 
के पूव लड़का लड़की दोनों एक दूसरे को चाहते थे ; उनका कहना 
था कि यह रूपजनित मोह नहीं है, हम दिल से प्रम करते हैं पर विवाह 
के बाद वेप्रम के सपने बहुत जल्द खत्म हो गये | बेचारी स्त्रियाँ 
अक्सर ऐसे मामलों में ज्यादा घाटे का सौदा कर लेती है। स्त्रियों के 
लिए; बहुत जरूरी है कि वें पुरुषो के रूप-जनित आकर्षण को बहुत 
मूल्य न दें; मै तो कहूँगा कि जो स्त्री अपने रूप का उपयोग पुरुष को 
आकर्षित करने में करती है, उसके भाग्य में पछुताना ही बदा है क्योंकि 
वह दाम्पत्य जीवन का आरस्म पुरुष को हलकी वासनां को जगाकर 
करती है और जब जीवन के मध्याह् के बाद यौवन और रूप की दोपहरी 
ढलने लगती है तो रूपलोभी या रूप के पीछे आया हुआ पुरुष विरक्त 
होने लगता है ।जो सहयोग रूप की नीव पर खड़ा किया गया है 
ओर जिसमें आत्म-नियंत्रण, त्याग तथा जीवन के स्थायी तत्व नहीं 
है बह अधिक दिनों तक चल ही कैसे सकता हे १ 

झवसर आजकल रूप तृष्णा को प्रम॒ समझ लिया जाता है | रूप- 
तृष्णा में अधिकार श्रोौर भोग की लालसा होती है, जब प्रम॒ प्र मारपद 
के लिए अपने सुख ओर सुविधा का बलिदान करने को तैयार होता है। 
सच्चे प्रेम की नींव बाह्य रूप में नहीं, उससे कहीं गहरी होती है और 
उसके साथ सदा उत्कट भावना और कतव्य तथा 
कल्याण की इच्छा लगी होती है | इसलिए विवाहित 
जीवन में वे लोग अधिक सफल होते हैं जो एक 
उदार दृष्टिकोय और कतंनन्‍्य को लेकर चलते हैं। सुनहले स्वप्तों के 
जाल जीवन की कठोर वास्तविकता के भक्कों में दृूट जाते है । क्योंकि 
पति-पत्नी का जीवन केवल उन्हीं तक नहीं होता और उनको समाज की 
कठिन परिस्थितियों से गुजरना पड़ता है | उसे जीविका के लिए, जो 

ध््‌ 


रूप बनाम 
असम 
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जीवन की समस्त स्थूल आवश्यकताओं में सबसे प्रत्ल आवश्यकता और 
शक्ति हे, दुनिया के बयाबान में कांठों पर चलना पड़ता है ।और जब पेर 
कांयों से छुल्ननी हो रहे हों ओर दिलों को घोर प्रतियोगिता की सद॑ हवाएँ: 
शिथिल किये डालती हों तब्र सदा प्र म के कोमल एवं लुमावने सपने 
देखने हुऐ चल्लना संभव नहीं है । 

इसलिए जिसे आज-कलल' प्र म-विवाह कहा जाता है उसकी अपेक्षा 
कर्तव्य-विवाह अधिक सफल होता दे | पहले में जहाँ आकांक्षाएँ ओर 
क्षाशाएं बहुघा काल्पनिक होती हैं और अतिशयोक्ति 
की सीमा तक बढ़ी होती हैं तहा दूसरे में आदमी 
वास्तविकता की भूमि पर होता है | जत्र मै कतव्य 
की प्रधानता की बात कह रहा हैँ तब मे प्रम की श्रेष्ठता को भूला नहीं 
हूँ । मै मानता हूँ कि दाम्पत्य जीवन, क्या सम्पूर्ण मानव-जीवन, सम्पूर्ण 
समाज-जीवन प्र म॒ के बिना आंत्मरहित शरीर के समान है; इसके बिना 
सच कुछ जड़, स्फूर्तहीन और चेतना-रहित हे | जगत में जो कुछ है 
प्रम का ही विस्तार है; उसी की प्रकृति और विक्षति है। पर भेरा 
कहना इतना ही है कि जहाँ प्रेम उद्देंग से शुधघला और स्वार्थ से 
पड़िल है तहाँ वह विकृत होकर विप का काम करता है| वस्तुतः वह 
परम होता नहीं । प्रेस सब कुछ देकर भी सदा अपने में परियूण होता 
है। पर इतनी वारीकी में जाना सबके लिए सम्भव नहीं अतः में इसे 
यों कहूँगा कि जो प्र म त्याग से नम्न नहीं है ओर विवेक से प्रकाशित 
नही दे उसे पे में समभने की भूल मत करो | रुच्चा प्र म॒ सदैव विवेक 
से परिष्कृत होता है। प्र म और विवेक दोनों का उपयुक्त सामझस्य करके 
चलना ही गहस्थ जीवन और मानव की परिपूर्णता का साधन हे । 
भारतीय विवाह एक व्यक्तिगत प्रश्न नहीं है। तुम स्नेह किसी से कर 
सफते हो | यह मानव का व्यक्तिगत अधिकार है पर छुम जिस किसी से 
विवाद नहीं कर सकते । विवाह तुम समाज के एक घव्क के रूप में 
करते हो । इससे तुम दोनों का ही नहीं समाज का भी गहरा सम्बन्ध हे 


पर स-विचाह बनास 
कतंव्य-विवाह 


किससे विवाह करोगे ९ प्प३े 


ओर समाज तुम्हे बिल्कुल निनन्ध नहीं कर सकता | 

इसलिए जहाँ जीवन-स गी के चुनाव का सवाल है तहाँ हृदय ओर 
मस्तिष्क दोनों का संतुलन करके और भजान्त होकर, पूरी गम्भीरता के 
साथ विचार करना चाहिए | ठम्हें न केवल अपने वतमान का वरन्‌ 
भविष्य का भी पूरा ख्याल रखना चाहिए | अपने जीवन के लिए तुम 
ज़िम्मेदार हो; चुनाव का अन्तिम निशय तुम पर निभर करता है । तुम 
सोचो और निरंय करो पर यह कुछ बुरा न होगा कि तुम अपने निर्णय 
में उन बुजुर्गों को भी शरीक होने दो जिन्होंने दुनिया देखी है और जो 
जीवन के उतार-चढ़ाव के दीच से गुजरे है। जैसा आज-कल' युवक 
सोचते हैं, उनकी सम्मति बिल्कुल व्यथ नहीं होती | कम से कम उन्हें 
उस पर गम्भीरता के साथ विचार तो करना ही चाहिए। भेरे कहने 
का अभिप्राय यह है कि केवल क्षणिक बातो पर मत जाओ | जीवन का, 
भविष्य का भी ध्यान रखो। आज यौवन ने तुम्हें उमंगों पर चढ़ा 
रखा है, तुम इतराते फिरते हो, तुम कहोगे ये बूढ़े यों. ही बकते हैं। 
में मानता हैं, एक सीमा तक सचाई तुम में भी है। मै नहीं कहता कि 
इस जवानी में जो आत्म-विश्वास तुममे उठ रहा है, उसका गला घोंट 
दो। मै भी चाहता हूँ कि तुम्हारा जीवन आशा ओर विश्वास के 
प्रकाश से प्रदीध्त हो | पर मै यह भी कहता हूँ कि जन्न ये स्वप्न टूटे 
जायेंगे, जीवन मोर की भाँति दृत्य करके थक जायगा, जब कठिनाइयों 
से भरी प्रखर दोपहरी तुम्हारे माग को उत्तप्त कर देगी या संब्या का 
गहरा अंधकार क्षितिज पर छा जायगा तब कल्पना के रंगीन थोड़े 
काम न देंगे | तब तुम्हे ये बातें याद आयेगी पर बब केवल पहछुताना 
ही हाथ रहेगा । 

इसलिए, मै कहता हूँ कि जीवन के ऐसे महत्वपूर्ण प्रश्न पर कोरी , 
भावुकता से काम न लो। सोचो, किन गुणों, किन साधनों को लेकर 
सुखपूण विवाहित जीवन की रचना की जा सकती है। अपने मन को 
तौलो; अपने स्वभाव को परखों; ओर जिससे विवाह होना है उसके 


ब्प्ड आनन्द-निकेतन 


स्वभाव के विषय में अवश्य पूरी जानकारी प्राप्त करो । 

मै कमी यह सलाह न दू“गा कि तुम भावावेश में कोई निश्शय 
करो, न मै यह चाहूँगा कि श्रेष्ठ हितों के अलावा कोई दूसरे दबाव के 
कारण तुम निर्णय करो | ठुम परम्परा और कुरीति के आगे मत झुको 
पर फेशन एवं सस्ती मावुकता के दबाव से भी मुक्त रहो । 

--ओऔर अब निरुद्धम मन से निर्णय करो कि किससे विवाह 
करोगे ९ 


अपनी स्त्री से क्या चाहते हो १ 


हमारे सामाजिक जीवन में जितनी जटिल समसस्‍्याएँ हैं, उनमें 

दाम्पत्य जीवन की समस्या सबसे उलमभोी हुई है। यह एक चिस्तन 

लाईदेशिक है। इसका क्षेत्र सावदेशिक है और यह 

पक समत्या. तिर वर्ग के जीवन को स्पश करती है। दुनिया में 

ऐसे सावदेशिक और सावजनिक महत्व की कदाचित्‌ 

ही दूसरी कोई समस्या हो। न केवल व्यक्ति का, वरन्‌ समाज, देश, मान- 

वता और सम्यता के भविष्य का इससे अत्यन्त निकट का सम्बन्ध है। 

फिर भी आश्चय यह है कि बहुत ही कम बिचारक इसकी गहराई में 

प्रवेश करते हैं अथवा इसपर गंभीरतापूवक विचार करते है। आँख 
खोलकर दुनिया को देखने से यह बात स्पष्ट हो जाती है । 

मिस्टर 'क' एक अच्छे लेखक है। अच्छे विचारक भी समझे 

जाते हैं। देश, समाज और सस्कृृति की समस्याएँ सुलभाने और उन 

पर रायजनी करने का आपको शोक है। ईमानदार 

एक लेखक आदमी है और उससे भी ज्यादा अपनी ईमानदारी 

में विश्वास रखते हैं! हर समस्या पर उनके नपे-ठ॒ले 

नुस्खे हैं | पर ग़हस्थी की “रू भटों? से बेज़ार रहते है | द्लि उसमें 

अपने को शान्त ओर ससन्घुष्ट नहीं पाता; कुछु उल्लफा और परीशान- 

सा रहता है। शिकायतों का अन्त नहीं होता) वह बिना पत्नी के 

शायद कुछ बुरे न रहते। अथवा वह पत्नी ही इनसे कम प्रतिष्ठित 


और कम संस्कृत पुरुष को पाकर कुछ विशेष असुखी न अनुभव 
करती । | 


प्र आनन्द-निकेतन 





मि० क-लेखक मि० पी--अभिनेता 


मिस्टर 'पी? एक अच्छे अमिनेता है । एक बढ़ी फिल्म कम्पनी में 
ऐक्टर हैं। अमिनय में उनकी सफलता भी मिली है| अच्छा वेतन 
मिलता है । बंगला है; गाड़ी है। दावतों, पार्टियों, 
एक अभिनेता पिकनिक का दौर चलता रहता है। सिद्धान्तवादिता 
को पाखंड समभते है | इनके लिए ज़िन्दगी बस 
खाने-पीने और मौज उड़ाने की चीज है | बेतकल्लुफ आदमी है। जरूरत 
हो तो दूसरो को बेवकूफ बनाने से नहीं चूकते | मानव-चरित की गहरी 
जानकारी का दावा करते है। पर घर आते हैं तो मानो उतने वक्त तक 
उनको ज़बदस्ती तपस्या करनी पढ़ती हो | वैसे पल्ली से कोई छुव्यवहार 
नहीं । पत्नी भी साधरणतः रूपवती, स्वस्थ और समभदार हे । फिर भी 
इनको तृप्ति नहीं है । इनका मन बाहर-बाहर उड़ा फिरता हे। घर में 
उनका जीवन समाया हुआ नहीं है । वह जो कुछ है ग्रायः घर के 
अतिरिक्त है । घर से सम्बन्ध केवल ज़ाब्ते का--'फा्मल'-- है | यह 
सम्बन्ध शरीर की प्रारम्भिक आवश्यकताओं तक ही सीमित है । 
कुछ ऐसा ही हाल में ,अपने एक परिचित सजन का भी देखता 
हूँ, जो मित्र-म डली में 'शर्माजी? के नाम से प्रसिद्ध हैं। मैंने जिन्दगी में 


अपनी स्त्री से क्या चाहते हो १ ७ 


उनके-जैसे विनोदी आदमी कम ही देखे है। वह मित्र-संडलियों 
का प्राण है। सदा लोगों को हँसाते रहते है। मनहू- 
शर्मांजी. सियत के जानी दुश्मन हैं। बात में बात पैदा कर 
देते है, उनके मुंह से हँसी के फौआरे छूट्ते हैं। 
सबसे मिल जाते है। किसी से दोस्ती पैदा कर लेना उनके लिए बाये 
हाथ का खेल है । उनके दशन हुए और देसी का दरिया लहराने 
लगता है। मेरा ख्याल है कि मौत को भी उनसे मुश्किल पड़ेगी । वह 
आवेगी तो इनके सामने लोट-पोट हो जायगी | 
मैं इन्हें देखता था तो इनके सुख पर आश्वय होता था। इस 
आश्चय मे, में मानता हूँ, ईर्ष्या का भी पुट था । इस जमाने मे, जब 
चारों ओर दुःख है, व्यथा दे, जब सारा विश्व, समाज, राष्ट्र ओर साहित्य 
दुःख के भावों से अभिभूत है, जब हमारे चारों ओर उत्पीड़न का 
चीत्कार और मृत्यु की स्तब्धता है, तब यह आदमी किस सहज सरलता 
के साथ हँसता है ! इसके श्रन्तर में क्या इन्द्त नहीं ? क्‍या इसमें पीड़ा 





शर्माजी' सि० कपूर 


का दंश नहीं ! में देखता था और उनके भाग्य को सराहता था| मे 
वह इस लोक मे लोकोत्तर-से प्रतीत होते थे | 


ष्प्च् आनन्द-निकेतन 


बाद में जब इनका व्याह हुआ और- इनकी ख्री आई तो मैंने देखा 

कि शर्माजी ज्री से कुछु विशेष सुखी नहीं है। हँसते वह अब भी है। 
मित्र-मंडलियाँ अब भी उनके हास्य से मुखरित हैं। पर वह स्वच्छुन्द 
पहाड़ी करने का कलकल अरब नहीं हे। यह कृत्रिम बाँध के जल का 
अट्हास है । निरन्तर अभ्यास के कारण जरा से स्पश से चलने लगता है। 
मिस्टर कपूर एक अच्छे बेंक में हेड एकाउटेंट है। “टिपटाप! 
आदमी । अप-टु-डेट” दल्ल से रहने वाले । अभी साढ़े-तीन सौ पाते हैं । 
पर अपने व्यवहार से अपने अफसरों को अ्रंगुलियों पर 

सि० कपूर नचाते हैं। वे उनसे बहुत खुश है। आशा है, मि० 
कपूर थोड़े हो समय में असिस्टेंट मैनेजर हो जायेंगे । 

७००-८०० मिलेंगे | कुछु जमीन-जायदाद भी है । खानदान अच्छा है । 
इज्जत है। परी-सी स्री है। जरा भारतीयता उससे है | दिल की अच्छी 
है। पर मि० कपूर को अभाव-अभाव ही लगता है। वह संतुष्ट नहीं है। 
महत्वाकांज्ी आदमी हैं और पत्नी उन्हें अपने सामाजिक उत्थान में 





ओर हमारे सुंशीजी 


सहायता करती नही दिखाई देती । उनका मन उससे उद़ा-डढ़ा फिरता 
है | वैसे वह खुद निणय नहीं कर पाते कि उनकी पत्नी में दोप क्या है। 


अपनी ज्री से कया चाहते हो १ ष्य९ 


मुशीजो निम्न मध्यम श्रेणी के एक औसत नमूना हैं। क्लक हैं। 
बाबू कहे जाते हैं और अपने इद-गिद के लोगों का सम्मान भी उन्हें 
प्रात है। कलेक्टर के आफिस में हैं। ७०) मिलते 
2 का है। ऊपर! की भी आमदनी है। घड़ी के काँटे- 
. सी नियमितता के साथ, ९ बजे लोग उनको घर 
से रवाना होते देखते है। ओर थके-माँदे ६--६॥ बजे शाम को घर 
आते है। उनकी घढ़ी-बढ़ी आकांछ्षाएँ नहीं हैं | वह कोसिल' की 
भेम्बरी नहीं चाहते; न बंगला बनवाने ओर मोटर रखने का ही स्वत 
कभी उनको आता है। अपनी स्थिति को उन्होंने बिलकुल स्वाभाविक 
सममभ कर स्वीकार कर लिया दै। न उनका कोई क्लतब्र है;न उनको 
कुछ विशेष शोक़ ही हे। बस रोटी और रोटीवाली तक ही उनकी 
दुनिया है। दो बच्चे है, जो रोगी वाली के हित और अस्तित्व से 
अलग नहीं किये जा सकते | यही छोटी सी दुनिया है। पर इसी में 
चलते हुए, इस छोटी बावड़ी में तैरते हुए. वह हाँकू रहे है। प्रत्येक 
दिन पहाड-सा दीखता है | शाम होती है; थके, जजर, वेदम, पस्त घर 
लौय्ते है। किंचित्‌ आशा के साथ | पर तृप्ति वहा भी नहीं है। उस 
मुसाफ़िर के समान, जिसको जिन्दगी भर चलना ही चलना है, शाम को थक 
कर वह पड़ाव डाल लेते है पर इस यात्रा में उनका साथी कोई नहीं है । 
क्या उनके पास नहीं हे, इसको वह नहीं जानते | मेरा ख्याल है, जानने 
की चेष्डा सी नहीं करते | पर जो तृत्ति वह घर से चाहते हैं, उनको 
मिलती नहीं । इसको लेकर खोंचा-तानी और भरगड़ा नहीं चलता। 
जीवन की थकावट उस अवस्था पर है जन्न उसकी अनुभूति नहीं होती 
ओर संघष करने की शक्ति ही नहीं, इच्छा भी मिंट गई है । आश्चर्य- 
जनक ईमानदारी के साथ, अभ्यास-वश, वह जीवन के मार्ग को पूरा 
कर रहे हैं। 
इन सब उदाहरणों का जब्र मै जिक कर रहा हूँ तो मुके उस मजदूर 
की याद आ रही है जिसे हम लोग 'घूरे? के नाम से जानते हैं। यह 


९० आनन्द-निकेतन 


नाम कोश देखकर नहीं रखा गया था। उसकी स्त्री 'कल्लो” है। यह 
भी ऐसा नाम नहीं, जिसे सुनकर हमारे कवियों के दिल में गुदगुदी 
पैदा हो। मानता हूँ कि नाम को देखें तो न धरे! गगनविहारी के 
सामने खड़ा किया जा सकता है, न कल्‍्लो ज्योत्स्ना, 

धूरे और कल्‍लो सौदामिनी या कश्चननलता--जैसी आुनिकाश्रों के 

सामने आने का साहस कर सकती है | पर इतना है 

कि दोनों सुखी है । दोनों के मन में एक-दूसरे के प्रति अभाव-अ्रमियोग 
नहीं है । दोनों दोनों में समाकर, एक से, जीवन यात्रा पूरी कर रहें हैं। 





धूरे और कल्लो 


घूरे अहीर है| दो मेंसे रख ली है जिनकी देख-भाल का काम 
मुख्यतः कल्‍्लो के जिम्मे है। तीन चौथाई वूध बेच दिया जाता है। 
बाक़ी घर के काम आता है | घूरे समय-समय पर कई तरह की मजुरी 
करता है | मुख्यतः वह मकान बनाने के लिए, बड़े-बढ़े पत्थरों को 
डुलाई का काम करता है। सड़कों पर रुग्गढ़ों ( एक प्रकार की बोक 
ढोने की गाड़ी जिसमें बैल नहीं लगते, आदमी खींचते है ) को किसी 
साथी के साथ खींच कर ले जाते इसे आप देखेंगे | गलियों में १ ०-१० 
१४--६७ मन के पत्थर, किसी के साथ, सेंगरा (मोदय बॉस) और 


अपनी ही से क्या चाहते हो १ ९१ 


रस्सियों में फॉदे,वन्चे पर लग्वाये चले जाते हुए उसे कितनों ने 
देखा होगा । वेशाख की धूप में नंगे पॉव, नगे बदन-- केवल धोती ओर 
पगड़ी बाँधे--वह काम करता है। चौड़ी छाती, ऊँचे कंधे | बॉहों में 
बल्लियाँ छिटकी हुई । एक-एक पुछठ गिन लीजिए | यूनान की प्राचीन 
मूर्तियों की तरह गठा हुआ, कसा हुआ शरीर | 

इसने हेल्थ अफसरों के समान कभी स्वास्थ्य का ज्ञान नहीं प्राप्त 
किया | और न सिविल सजनों की भाँति शरीर-विजश्ञान की ही उसे कुछ 
जानकारी है । पर मुझे इसमें रत्ती भर सन्देह नहीं कि इनमें से किसी को 
भी पॉच मिनट में वह भुर्त्ता करके रख दे सकता है। वर्षा से, धूप मे, 
ठ'ड में बराबर काम करता है पर शायद ही उसने कभी गहरी बीमारी 
पाई हो । कभी बीमार हुआ तो लोट-पोय्कर एक-दो दिन में खड़ा हो 
जाता है। घूरे और कल्‍्लो दोनों जीवन में एक-दूसरे के सुख के लिए. 
भरपूर मेहनत करते हैं। इनमें कोई चोर नहीं है--दोनो अपना हिस्सा 
ईमानदारी से अदा कर रहे हैं। एक-दूसरे पर बोर नहीं है, एक-दूसरे 
के बोक को हलका करते है। मनोविनान का अध्ययन नहीं, न साहि- 
त्यकारों का नाविकामेदशालत््र घूरे ने पढ़ा है। पर दोनों एक-दूसरे से 
खुश हैं| पसीने की कमाई करते हैं। कभी इन्होंने अपने सम्मान , पर 
आँच नहीं आने दी । कोई दबाना चाहे तो घूरे जान पर खेल सकता 
है ओर जझरा-सा कोई घूरे को कुछ कह दे तो कल्‍्लो उसकी मूं छ उखाड़ 
कर दम लेगी । इनसे जिन्दगी ओर जवानी हँसती-खेलती, छेढ्ती और 
कुलेल करती चल रही हैं । 

ऐसा नहीं कि दोनों कभी लड़ते नहीं । लड़ने को लड़ भी लेते हैं । 
रूठते भी हैं पर इसमें सदा अपनापन भलकता है। मजाल नहीं कि 
कोई दूसरा किसी को कुछ कह दे | और इस किंचित्‌ खटास--तुशी --- 
के साथ भी जीवन जबंत के समान मीठा है | दुःख है, सुख है, पर इन 
सबके वीच तृत्ति है | संतोष है। और प्रश्म॒ के प्रति श्रद्या और कृतश्ञता 
के भाव से हृदय मरा हुआ है । 


९२ आनन्द निकेतन 


इन दो प्रकार के चित्रों में इतना वैधम्य क्यो है १ घूरे का जीवन 
कल्‍लो के साथ लहलहा रहा है। दोनों दोनों में खोये हुए, आत्मार्पित- 
से, फिर भी अपने व्यक्तित्व को समाले हुए, अपने 
ऐसा क्यों १ में पूर्ण विश्वास रखे, चल रहे है। तब उससे अधिक 
विभूति वाल्ले उन पॉच आदमियों में इतना असन्तोष, 
अपनी विवशता के प्रति इतनी खीर क्यों है जिनका जिक्र मैं धरे! के 
पूर्व कर चुका हूँ । उनके पास पैसा घूरे से अधिक हे--वह पैसा जिस 
पर आज के समाज-विज्ञान की धुरी घूमती है और जिससे आज 
क़रीब-करीब सब कुछ खरीदा जा सकता है। उनके पास विद्या और 
पाडित्य की पू'जी भी इस मजदूर से ज्यादा है--वह विद्या जिसके 
बिना आदमी आज कल सम्य नही समझा जाता । उनको चार आदमी 
जानते भी हैं। घूरे की अपेज्ञा समाज में उनकी प्रतिष्ठा अधिक है । 
फिर क्यों यह कराह है ! क्‍यों यह कॉँठ-सा उनके दिलों में करकता 
है १ क्‍यों वे चैन और तृप्ति नहीं पाते है? क्यो वे मानसिक शान्ति के 
'लिए घर की ओर, घर वाली की ओर नहीं देख पाते १ जीवन के युद्ध 
में विश्राम के संदेश का ऐसा अभाव क्‍यों है? उनकी पत्नियों तृप्ति- 
दायक जीवन-लोत सी उनकी प्यास बुमाने में समय क्यों नहीं है 
इनको अलग-अलग लेकर देखिए,। मिस्टर 'क' आदमी बुरे नहीं । 
समाज में सजनता के एक स्टैंडड समझे जाते हैं। सजनता इतनी 
है कि बहुत-से लोगों को उसमें बनावट का भ्रम होता है। अपनी 
जिम्मेदारियाँ वह जानते हैं। कुछ सिखाया या बताया जाय, ऐसी दयनीय 
स्थिति उनके मन की नहीं है। पत्नी में कोई दोष-विशेष उनको मिलता 
नहीं । फिर यह उदासीनता किस लिए, है ! यह निराशा क्‍यों दे १ 
मिस्टर पी? को मैने उलद-पत्नग्कर देखा दै। उनकी बात भी 
साधारणतः समर में नहीं आती है। न पत्नी में कोई ऐसा दोष दी 
दिखाई पड़ता है जिसको लेकर उनको दुखी होने की आवश्यकता हो | 
शर्माजी का 'केस” भी इस दृष्टि से कुछ अजब-सा लगता है। मिश्र 


अपनी स्री से क्या चाहते हो ! ९३ 


कपूर और मुशीजी से जब-जत्र पूछा गया हे, वे कुछ स्पष्ट बताने में 
असमर्थ ही पाये गये है। फिर भी इतना है कि बेचैनी और अतृत्ति इन 
सबके दिल में है ओर वह घनी होती जाती है। 
ऐसे और भी कितने ही उदाहरण मुझे जीवन में मिलते ओर 
दिखाई पढ़ते रहे हैं | इस विषय में कुछ ज्यादा दिलचस्पी होने से मैंने 
इन पर काफी सोचा-समभा है। जो कुछ में समझ सका हैँ, उससे एक 
प्रश्न मैं इनके सामने रखना चाहता हूँ ओर वह यह कि तुम अपनी ज्री 
से क्या चाहते हो १ इस प्रश्न से मामला बहुत-कुछ सुलक सकता है। 
असल बात यह है कि न मिस्टर “क', न मिस्टर 'पी, न शर्माजी, न 
मि० कपूर और न मशीजी ही इसका कुछ ठीक 
अस्पट्ता. उत्तर दे पाते है। ये जितने 'ठाइप? हैं, सबञ्राजकल 
के तीव्र परिवर्तन, तीत्र गति के स्पश, आधात और 
संघर्ष से बने हुए मिश्र 'दाइप? (()7088-096) है। इन सबके जीवन 
में एक अस्पष्टता है | इनके विचार सुलभे हुए नहीं हैं। कुछ विचार 
उनको जाति से मिलते हैं, कुछ पुराने संस्कारो के परिणाम है । कुछ मित्रों 
और समाज मे तेजी से फैलते हुए फैशनों से लिये गये है | परिस्थिति- 
वश ये सब बनावटी हैं। इन विचारों में “निजत्व” कुछ नहीं है। इतना 
भी नहीं कि दूसरो से लेकर उनको हजूम कर लिया गया हो ओर वे 
जीवन की योजना में अपनी-अपनी जगह पर दुरुस्‍्त--“फिट”--हो गये 
हों । जब ऐसी मनोदशा को लेकर इन्होंने अपना विवाहित जीवन शुरू 
किया है तब यह स्वाभाविक है कि वे अपनी आकाक्षाओं और उद्द श्यों के 
विषय में अस्पष्ट, अस्थिरचित्त और अशान्‍न्त हों । असल में ये लोग और 
इनको तरह हजारो युवक जो विवाहित जीवन में एक अतृत्ति और निराशा 
पाते हैं, उसका कारण यह है कि वे स्वयं नहीं जानते कि जिस यात्रा 
पर वे चल पड़े हैं उसकी मंजिल क्या है; उनको जाना कहाँ है। और 
साफ-साफ कहना चाहे तो यह कहेंगे कि वे खुद नहीं जानते कि आखिर 
वे अपने से क्या चाहते हैं ओर अपनी त्नरियों से उनकी क्या माँग है १ 


९४ आननन्‍द-निकेतन 


मैने अनेक युवकों से यह प्रश्न पूछा है कि (तुम अपनी खत्री से 
क्या चाहते हो', ओर यह देखकर दंग रह गया हैँ कि उनके पास 
इसका कोई स्पष्ट उत्तर नहीं है। बिना सोचे-सममझे, जीवन से विषय में 
बिना विचार किये वे चल रहे है | निरुद्देश्य, अस्पष्ट । स्वभावतः 
उनमें लक्ष्य की तन्मयता का आनन्द नहों है। वे एक ही समय विविध 
विरोधी दिशाओं की ओर लालचभरी निगाह से देखते हैं। कुछ ठीक 
चुनाव नहीं कर पाते । फलतः खीक ओर असफलता के दंश की पीड़ा 
उनको अस्थिर कर देती है । न समाज, न पत्नी और न अन्य लोगों के 
साथ उनके उचित सम्बन्धों का समतीौल---बैलेंस' --- 
रह पाता है। उनकी दशा उस दरिद्र बालक के 
समान है जो चन्द पेसे लेकर बाजार में निकलता है 
ओर कभी खिलौने की दुकान पर मचल जाता है, कभी मिठाई की 
दुकान पर खड़ा होता है, कमी साइकिल ओर मोटर चाहता है पर इन 
सब में भी किस एक को पाने से वह सन्तुष्ट हो जायगा, इसका नि य 
नहीं कर पाता | वह सबको चाहता है। विविधता के बीच उसका चित्त 
डांवाडोल है। कभी इधर दौड़ता है, कभी उधर दौड़ता है | 

इस प्रकार की अस्थिरचित्तता ही वस्तुतः दाम्पत्य जीवन के दुःख 
ओर अ्रसन्तोष का प्रधान कारण है | जो पुरुष विवाह करने जा रहा है 
या जिसका विवाह हो चुका है वह जन्बरतक स्वय अपनी आवश्यकताश्रों 
एवं आकांक्षाओं का निण य न कर ले, सुखी होने क्री आशा कैसे कर 
सकता है १ 

सच बात तो यह है कि आजकल औसत दर्जे का थुवक जीवन 
की प्रत्येक समस्या और प्रत्येक प्रश्न॒ पर बहुत ही छिछले, सेकेड-हैंड 
ओर सुने-सुनाये विचार रखता है । उसकी दशा कई परस्पर-विरुद्ध 
प्रवाहों के बीच पड़े तिनके-सी है, जो कभी उघर जाता है, कभी 
इधर आंता है। जैसे उसने अपने को परिस्थितियों की दया पर छोड़ 
दिया हो । 


प्रल्लोभनों के बीच 
श्रस्थिर 
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मुझे अनेक ऐसे युवकों को जानने का अवसर मिला है जो अपने 
दुर्भाग्य और दाम्पत्य जीवन की अतृत्ति के विधाता स्वयं ही है। ,आठ- 
हि दस वर्ष पूब की बात है। मैं एक नगर में रह रहा 
वह उपेक्षित) ५] उसी मकान में मध्यम श्रेणी के एक अच्छे यहस्थ 
- पत्नी हि 
(... ..»-«». रहते ये। अच्छे चल्तता-पुर्जा आदमी थे। बड़े ही 
सजन । उनके घर की स्त्रियाँ बढ़ी मदुभाषिणी, नम्न, सुशील ओर शरीफ 
थीं । इन सब्जन का बढ लद़का अच्छा खासा युवक था । स्वस्थ ओर 
पढा-लिखा । उसकी स्त्री ऐसी भोलोी कि जो उसे जानता उसकी सरलता 
पर मुग्ध हुए बिना न रह सकता था । सुन्दर, महु और सेवा-परायण । 
पर यह लड्का उससे बोलता तक न था।- उसके हाथ का परसा 
भोजन उसके लिए त्याज्य था। अपने नारीत्व का ऐसा अपमान सहन 
करते हुए. भी उसमे जरा भी कठ्ठता न थी। पानी की घार पर पढ़ने- 
वाली चोदो की माँति ये कष्ट उसमें संघ की भावना उत्पन्न क़रने में 
असमथ थे | लडके माता-पिता, बहिनों सब को आश्चर्य था फ्रि 
ऐसी रुशील स्त्री पाकर भी यह लड़का क्यो ऐसा करता है? ओर 
लडका भी यों बढ़ा ही नम्न, सेवापरायण और मदुभाषो ! 
बात यह थी कि वह ऐसी लड़कियों को कालेज में देखता था जो 
फ्राक पहने हुए. खटखट चल सकती थीं, जो उससे विनोद करने में 
कुर्ठित न होती थी ओर जिनमे असमय ही हांव- 
हक भाव, मटक ओर लचक की कला का पर्याप्त विकास 
| हो चुका था। ये लड़कियाँ उसके दिल को खींचती 
थीं। मैंने एक दिन इस लड़के से, गोपनीय संभाषण के बीच, पूछा--- 
“तुम अपनी ज्री से क्या चाहते हो ! तुम चाहो तो उसे इन लड़कियों 
की तरह बना सकते हो । यह तो तुम्हारे हाथ है |!” पर वह इसके लिए 
भी उत्सुक नहीं जान पढ़ा । यद्यपि वें लड़कियों, उनकी चाल-ढाल, 
उनकी चमक-दमक उसको खींचती थी पर वह बुद्धि से इसका ठीक- 
ठीक निर्यय न कर पाता था कि अपनी सञ्री को वैत्ता ही बना लेना 
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उचित और हितकर होगा या नहीं | उसे यह भी डर था कि ऐसी री 
मेरी पत्नी की भाँति मेरे किसी दुव्यंवहार को, या किसी कड़ी बात 
को यों न सहन कर लेगी ओर इंट का जवाब पत्थर से देगी। फिर 
उस ठाइप के आथिक बोक को उठा सकने की क्षमता भी उसे अपने 
अन्दर नहीं मालूम पढ़ती थी। जैसा अक्सर औसत युवकों में देखा 
जाता है, अपने ।कसी विश्वास का सामना करने का साहस, अपने 
काय की पूरी जिम्मेदारी अपने ऊपर ले लेने की तैयारी इस युवक में 
नहीं थी । फल्ततः उसका मन इधर-उधर अतृप्त और प्यासा भटक 
रहा था | 

यह अस्थिरचित्तता ही वस्त॒ुतः मिस्टर “क?, मि० पी,” शर्माजी, 
मिस्टर कपूर और मुंशी जी की खीक और अरतृप्ति का कारण है। वे 
ठीक-ठीक निणय नहीं कर पाते है कि उन्हें आधुनिक और अप-ठु डेट 
स्मणियाँ चाहिए या पुराने ढंग की सझ्लियाँ अथवा दोनों का मिश्रण । 
यदि वे यह निर्णय कर लें कि वे अपनी स्त्रियों से क्‍या चाहते हैं, तो 
उनका बहुत-सा कष्ट अपने-आप दूर हो जाय । 

समाज में हजारों युवक ऐसे होंगे जो इन्हीं सज्ननों की भाँति एक 
अस्पष्ट खीक और असन्तोष के शिकार हैं. । हजारों ऐसे हैं जो शादियाँ 
करने जा रहे है अ्रथवा कुछ ही दिनों बाद जिनकी 
शादियों होंगी । में चाहता हूँ कि ये अपने को धोखा 
न दें । अपने मन में अच्छी तरह विचार कर के कि 
वे अपनी पक्षियों से क्या चाहते है |बहुधा युवकों की माँग इतनी अधिक 
होती हैं कि कोई स्त्री उन्हें पूरा नहीं कर सकती । एक सजन को मैं 
जानता हैँ, जो अपने मित्रों की नये ढंग और फैशन को अपनाने वाली 
पत्नियों को देखते तो उनके दिल में भी आकाज्ञा होती कि मेरी पत्नी 
भी ऐसी होती ! पर वह उसे वैसा बनाने के लिए कभी जरा भी प्रयत्ष 
करते नहीं देखे गये। उनके एक परिचित की पत्नी लड़कियों के 
स्कूल मे अध्यापिका थीं और ७०) मासिक कमा लेती थीं। यह देख 


अस्थिरचित्त 
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कर उक्त सजन अक्सर कहते--“देखा, वह पति के जीवन-युद्ध में 
वीरतापूबक भाग ले रही है। कल उसके पति बीमार पड़ जायें अथवा 
उनकी नौकरी छूट जाय तो घर का बोक सेमाल सकती है।! पर 
जब पतली ने वैसा बनने के लिए अध्ययन आरम्भ किया तो किसी 
प्रकार का उत्साह देने की जगह उसमे उन्होंने अडंगे ही लगाये; 
व्यूग तो प्रायः करते | असल बात यह थी कि वह किसी ठीक निश्चय 
पर नही पहुचे थे। उनके मन में शड्ढा और अ्रनिश्चितता थी। 
कदाचित्‌ यह भाव भी रहा हो कि स्वतन्त्रता मिलने और रम्पत्ति- 
अजन की क्षमता होने पर मेरी खञ्री मेरे प्रति विद्रोही न हो उठे । 
अब वह छ्री क्या करती ? अन्त में उसका अभध्यापिका बनने का प्रयत्ल 
शिथिल्न हो गया | 
होता यह है कि अधिकाश व्यक्ति ग्रायः बदलती हुई मनो- 
दशाओं--मूड्स--के दास होते है। कभी किसी लश््की का विनोद 
हमारे सुबकों का मन हर लेता है; कभी वे उसकी चञ्चलता, शोखी, 
चटक-मटक पर आकर्षित होते हैं; कमी उनको उसमे गम्भीरता की 
आवश्यकता का अनुभव होता है । कभी पति अपनी पत्नी को नवीना 
तरुणी के रूप में देखना चाहता है, जिससे चुहल' करे, दिल बहलाये, 
दिलों की बात करे । पर कुछ ही देर बाद वह उसे एक गम्भीर रहणी 
के रूप मे देखना चाहता है। इस तरद की ऋण-क्षुण बदलनेवाली 
मनोदशाओ्रों के अनुसार अभिनय करते रहना प्रत्येक नारी के वश की 
बात नहीं है । 
इसलिए, विवाह करने के पूर्व प्रत्येक युवक को भल्नीमॉति इस प्रश्न 
पर विचार कर लेना चाहिए। यह समझना चाहिए कि ञ्री भी मनुष्य 
.  , दे। उसकी का्यशक्ति और सहनशक्ति की भी सीमा 
जौपदी के चीर-सी है। तुम चाहते हो कि ठम्हारी ज्री तुम्हारी 
बढती हुई मो ! ह्‌ हृ तुम्हारी मित्र हो, 
तुम्हारी पत्नी हो, तुम्हारे बच्चों की योग्य माता भी 


हों; ठम्हारे घर को भी साफ़-सुथरा और व्यवस्थित रखे | जब उसके 
छ 
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प्रिर में भयड्भुर पीड़ा हो रही हो तब भी तुमसे हँसकर बोले, तुमसे 
सीठी, दिल गुदगुदानेवाली विनोद की बातें करे, तुम्हारे किसी क्रम 
में अन्तर न पढ़ने दे। तुम यदि चाहते हो कि जब तुम दिन भर की 
थकावट के बाद, उसे मिटाने के लिए, सिनेमा जाओ, क्लब जाओ या 
मित्रों से मिलने निकलो अथवा सैर-सपाटे करो तब वह णह के एकान्त 
में बैठी अपने बच्चों को सभालती रहे, तुम्हारे लिए. भोजन तैयार 
करती रहे ओर गश्हस्थी की अन्य हजारों मंकटों में सिर खपाती रहे 
ओर इसके लिए न सिफ जबान घर बल्कि दिल में भी किसी तरह को 
खीक न आने दे तो तुम वह चाहते हो जो एक औसत प्राणी से 
संभव नहीं है। यदि तुम चाहते हो कि तुम्हारी बीबी बच्चों को पढ़ाये, 
जरा गाना-तब्रजाना भी सीख ले; सिलाई-कठटाई ओर क़सीदे के नये- 
नये तज सीखती रहे; तुम्हारे मित्रों की पत्नियों में से किसी से पीछे 
न रहे; यदि तुम चाहते हो कि इन कामों को करते हुए वह भोजन 
भी बनाये, बतन भी साफ करे, चाय ओर नाश्ता भी तैयार कर दे, घर 
को कलापूर्ण ढद्न से सजाये तो यह तुम एक आदमी से किसी देव या 
भूत का काम चाहते हो । 

मैं यह नहीं कहता कि कोई स्री इतनी माँग पूरी कर ही नहीं 
सकती पर वह एक असाधारण स्त्री होगी। साधारणुतः न पुरुष, न॑ 
त्री इतने काम अकेले संभाल सकती है। जत्न तुम्हारा मन घर के 
बाहर जाकर जरा स्वच्छु हवा खाने को छुग्पणा रहा है; जब तुम्हें दिन 
भर को थकावट दूर करने के लिए मित्रों के सत्संग या विनोर की आाव- 
श्यकता है, तत्र तुम्हारे लिए. यह सोचना कठिन क्यों होना -चाहिए 
कि तुम्हारी त्ली वो विनोद, विश्राम और स्फूर्ति की तुमसे कुछ काम 
आवश्यकता नहीं है । 

असल बात यह है कि आज के दाम्पत्य जीवन में प्रत्येक पति के 
लिए निरन्तर आत्म-निरंक्षण की आवश्यकता बहुत बढ़ गई है। प्रति- 
दिन यह सोचने की आवश्यकता दे कि मुझसे अपनी पत्नी के प्रति 
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कोई दुव्यवहार तो नहीं हुआ है; कोई अन्याय तो नहीं हो रहा है ! मैं 
ही उससे जो कुछ चाहता हूँ, वह और उतना दे सकने 
है. 0८ की क्षमता उसमें है ? और यदि नहीं है तो उस 
आवश्यकता फेमता को बढ़ाने के लिए. मैने क्या किया है अथवा 
क्या करना चाहिए ! मैं उसके प्रति अपने कत्त व्य- 

पालन में कहाँ तक ईमानदार हूँ ! 
यह समभने की आवश्यकता है कि प्रतियोगिताओं और संघर्षों के 
इस युग में जीवन की कठिनाइयॉ बहुत बढ़ गई हैं। प्रत्येक युवक को 
आज उससे अधिक सावधानी और बुद्धिमतता के साथ जीवन के मार्ग 
में चलने की आवश्यकता है जितनी उसके पूवजों के लिए. बस थी | 
इसलिए जीवन की सफलता और सुख इस बात पर निभर है कि वह 
अपने प्रति परिस्थितियों की कितनी अनुकूलताए पैदा कर सकता है । 
ये सुविधाएँ और सुख प्रति क्षण के खीक के वातावरण में नहीं पैदा 
किये जा सकते । तृप्ति और सुख मेल और सामज्ञस्य से ही प्राप्त किये 
जा सकते हैं। इसलिए शह-जीवन की छोटी-छोटी कमियों पर यदि युवक 
पति तिनकने लगेगा तो अपना सतठुलन, अपना बैलेंस” खो देगा। 
इसलिए ठ'डे दिमाग़ और प्र म एवं श्रद्या भरे दिल से प्रत्येक पति 
अपनी पत्नी की प्रत्येक कठिनाई श्रौर समस्या को देखे तो बहुत से दुःखद 

प्रसंग उठने ही न पायेंगे । 

जैसे पत्नी का कत्त व्य पति के लिए एक सुन्दर, शान्त, तृप्तिकर 
ग्रह का निर्माण करना है वैसे ही पति का कत्त व्य भी अपने प्रेम, अपने 
सौष्ठव, अपनी म्दुता, ईमानदारी, परिश्रम और बुद्धि से, पत्नी के कार्य 
को सरल और सुविधापूण बनाना है। जब नारी को यह विश्वास हो कि 
वह जो इतना कष्ट उठा रही है उससे पति को सन्‍्तोष और सुख है 
ओर उसका प्र म ओर सहानुभूति मेरे साथ है तो जीवन-मार्य के काँटे 
भी उसके लिए फूल हो जाते हैं। जो काम आँखें लाल' करने, कहु- 
वाणी का प्रयोग करने और वातावरण में श्रनावश्यक गरमी लाने से 


पड 
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नहीं होता वह दो मीठे बोल, सहानुभूति एवं हृदय को प्र म के साथ 
स्पश करने से सहज ही संभव है। 

प्रत्येक पति या पति होने के लिए तैयार प्रत्येक किशोर अ्रथवा 
युवक से, जो अपने लिए एक सुखी, तृप्तिकर ओर शान्‍्त दाम्पत्य जीवन 
का निर्माण करना चाहता है, में कहना चाहूँगा कि सबसे पहले तो 
स्वस्थ एवं शान्त चित्त से उसे अपनी मनोदशाओं और अपनी प्रद्वत्तियों 
पर विचार करना चाहिए। उसे काफी समय इस बात के लिए अपने 
को देना चाहिए कि वह दो व्यक्तियों के सम्मिल्लित जीवन में अपना 
हिस्सा ईमानदारी के साथ अदा करने को तैयार है या नहीं । यदि वह 
तैयार है अथवा अपने को तैयार कर लेता है तब उसे अपने मन से 
बार-बार प्रश्न करना चाहिए कि वह अपनी स्त्री से क्या चाहता है। 
एक निश्चय पर पहुँच जाने के बाद सच्चाई और पघैय से प्रयत्न करते 
हुए वह अपनी ज्री को, एक सीमा तक, अपनी मनःस्थिति के अनुकूल 
बना सकता है | 

आरम्भ में मैने जो उदाहरण दिये है, उनमें घूरे और कल्‍्लो के सुखी 
और तृप्त होने का कारण यही है | दोनों एक-दूसरे को सममते है । दोनों 
में दोनों के लिए अपनापन का भाव है । दोनों दोनों के प्रति वफ़ादार 
ओर स्पष्ट हैं। कोई अस्पट्ट भाव दोनों के बीच नहीं है। ईमानदारी के 
साथ दोनों एक संयुक्त जीवन के उपयुक्त वातावरण का निर्माण कर रहे 
है। घूरे अपने मन में बिल्कुल स्पष्ट है कि वह किस “टाइप? की, किस 
प्रकार की रक्री चाहता है । उसमें अपनी आकांक्ञाओ, अपनी जीवनविधि 
ओर अपने विश्वास तथा आचरण के सम्बन्ध में कही किसी प्रकार 
की वक्रता, किसी प्रकार की अनिश्चितता की गुज्लाइश नहीं है। बुरा-भला, 
ग़लत या ठीक जो भी वह समझता है, समझता है। उसमें उसकी श्रद्य 
है । द्विधा नहीं है । इसलिए वह सुखी है और उसकी स्त्री भी सुखी है। 

इसके विरुद्ध आरम्भ के ५ अन्य उदाहरणों में पति अपनी आका- 
ज्ञाश्रों में, अतः अपने व्यवहार में भी, बिल्कुल अनिश्चित और 
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श्रस्पष्ट है; वह लहरों में बहने वाला जीव है, द्विधा और, अनिश्चितता 
से उसका मन अधेरा हो रहा है। इसलिए वह सुखी नहीं है; तृत्त नहीं 
है | उसमे खीक और असन्तोष है । 
सुखी दाम्पत्य जीवन के लिए, यह बात बहुत ज़रूरी है कि प्रत्येक 
पुरुष, प्रत्येक विवाहित युवक अपने दिल को परखना सीखे, अपने को 
देखना सीखे। में यह नहीं कहता कि वह पत्नी के 
58838 सम्बन्ध में, उसके दोषों के सम्बन्ध मे आँख मूं दकर 
' चले--यद्यपि ऐसा करके भी वह उससे अधिक घाटे 
सें न रहेगा जितना नित्य के दोष-दशन और छिद्रान्वेषण से रहता है । 
जो कुछ मे कहता हूँ वह यही है कि पत्नी में समाकर पत्नी को देखो। 
उसी बृत्ति और उदाहरण से उसे देखो जिससे अपनी कठिनाइयों, 
अपनी दुबंलताओ ओर अपने दोपों का विचार करते हो । अपने प्रत्येक 
व्यवहार मे उसे निर्भय होने का, पनपने का मौका दो । उसे वाणी से 
नहों, हृदय से स्पश करो । उसे अपराधी समझकर उसपर जज बनने का 
लोभ त्याग दो और ,निरन्‍्तर आत्म-निरीक्षण करते हुए भी स्पष्ट हो जाने 
दो कि तुम न केवल अपने सुख के लिए वरन्‌ 'उसके सुख के लिए भी 
उससे क्या चाहते हो १ उसे दबाओ मत, उसे स्वयं उभरने दो | तुम्हारा 
काम इस उभरने में उसकी सहायता करना है और उसे यह विश्वास 
दिला देना है कि तुम्हारा हित उसी के हित में है और उसका हित तुम्हारे 
हित का विरोधी नहीं है, उससे जुदा भी नहीं है। ै 
मैं मानता हू कि'दाम्पत्य जीवन में पतियों की खीक और अतृ्ति का 
दूर होना ओर उनका सुखी ओर सन्तुष्ट होना बहुत कुछ उस उत्तर 
पर निभर है जो वे मेरे इस प्रश्न का देंगे कि तुम अपनी पक्षियों से क्‍या 
चाहते हो ? 
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विवाहित जीवन में जो हाह्यकार हम देख रहे हैं उसका एक 

अधान कारण यह भी है कि पति का कर्तव्य प्रायः उपदेश तक ही 

समाप्त हो जाता है। उसने भ्रम-वश समझ लिया 

एक भ्रम है कि गहस्थी का सारा बोक त्री के लिए ही है। 

वह यह भी समभता है कि उसका काम जीवन के 

इन छोटे-छोटे ओर रोज पैदा होने वाले सवालों की तरफ ध्यान देना 

नहीं है, उसका काम बस जिन्दगी की एक चहारदीवारी तैयार कर देना 

है जिसमें वह और उसकी स्री दोनों सुरक्षितता का अनुभव कर सके। 

वह स्री को उसके कत्त व्य भी समय समय पर बताता रहता है और 

जब उस कत्त व्य का पालन करने मे वह कभी अ्रसमयथ रह जाती है तो 

उसका मन खीर से भर जाता है। वह सोचता है, श्रोर अक्सर कहता 

भी है, कि 'मैने कहाँ से यह मकट पाली--निद्द न्द्व मेरा जीवन था; न 

कोई चिन्ता, न ककेट | वे उमगें; वे स्वप्न ओर वे महत्वाकांक्षाएँ इस 

जीवन की कढ़ी धूप में नष्ट हो गई ।? तब वह एक लम्बी आह लेता 

है, किस्मत पर रोता है और उसमे अपने ही प्रति, अपनी अक्षमता के 

प्रति, एक संघ और प्रतिहिंसा पैदा होती है ओर उसका मन अन्धकार 
से भर जाता है। 

विष यहीं से फैलने लगता है | बिच्छू के डंक के समान यह जरा 

सी चीज़ धीरे-धीरे फैलकर आस-पास की सब॒चीजो की ढक लेती है। 

दद बढ़ता जाता है; जीवन पीढ़ा में केन्द्रित हो 

उृश्चिक-दंशन जाता है ! चाहते है तब भी ध्यान उधर से हव्ता 

नहीं। काम में आनन्द नहीं आता; घर खाने को 

दौड़ता है। बच्चों पर अनायास क्रोध आता है। परिचित और मित्र 
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देखते ईं--इसे क्‍या हो गया। सीधा-सादा, मदुल स्वभाव का आदमी 
दिन-दिन चिद़चिड़ा क्‍यों होता जा रहा है ! मित्रों के उल्ाहने या 
सहानुभूति का उलया असर होता है।चिढ और चिड़चिड़ापन बढता 
जाता है। जिन्दगी दूभर हो जाती है और मनुष्य अवश और असहाय- 
सा करुणा और हसरतभरी आँखों से दुनिया को देखता है । 
यह विष पति तक ही नहीं रह जाता | वह फिर स्त्री के हृदय पर 
आक्रमण करता है। वहाँ से बच्चों, फिर घर के अन्य प्राणियों में 
फैल जाता है । फिर पति की भाँति स्त्री भी सोचने 
छतवाला ज़दर लगती हे--“कैसा कंचन-सा मेरा शरीर था। माँ- 
बाप ने कभी त्योरियाँ चढ़ाकर मेरी श्रोर न देखा; 
मुके हाथों-हाथ रखा | आज में निरपराघ, क्या-क्या सहन कर रही हैँ । 
फिर भी जिन्दगी क्‍या है, रोज की मिक-मिक दै। इससे मौत क्‍या 
बुरी होगी ! आखिर मेने “उनके? लिए क्‍या नहीं किया, क्‍या नहीं 
सहा १ फिर भी इतना खिंचाव क्यो है !! तब उसे लड़कपन के उमंगों 
से भरे दिन याद आते है। “वह माता-पिता का छुलार, वह 
बहनों का बहनापा, वह भाइयों का मदुल स्नेह, वह सदहेलियो की 
चुहल ! कैसे देखते देखते दिन बीत जाते थे | वह सब सपना हो गया। 
मैंने माता-पिता को छोड़ा, सद्देलियों को छोढ़ा। मेरा दूसरा अब 
कोन है ९? 
तब्र यह स्त्री, जो णह के लिए लक्ष्मी थी ओर जिसके स्नेह का 
अम्रत पीकर बच्चे घर को स्वग बनाये हुए थे, अपने को भूलने लगती 
है | तब वह विष होने लगती है। तब उसमें 
ग्रृहलचमी से चंढिका जातीय वेदना का बोध जाग्मत होता है। तब वह 
अन्य स्त्रियों से दुःखभरी वाणी में कहती है---'बहन, 
हम स्त्रियाँ तो सहने और दुःख मेलने के लिए ही पैदा हुई हैं| हमको 
सुख कहाँ ! गलत भावों की इस जहरीली आधी से उसके दिल का दिया 
बुक जाता है| जिन्दगी एक बोक हो जाती है।जो औरत कल तक 
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गहलक्ष्मी थी, जो घर की रोशनी थी, जिससे ममता बरसी पढ़ती थी, 
जिसके मु ह से फूल झढ़ते थे, जो बोलती तो शर्बत घोलती थी और 
जिसकी जिन्दगी आन्तरिक उल्लास से भरी हुईं थी, जुही की कली को 
तरह अपने ही मदु गध में भूली हुईं थी, उसे यह क्‍या हो गया १ यह 
बात-बात में रिस; सीधी बात में खाने को दौड़ना ! यह जबान की 
तेजी ! कोई उसे अच्छा, भलामानस नहीं दीखता। तीर के नोक जैसी 
उसकी बातें दिलो में चुमती हैं। लोग उसकी नजर बचाते है। बच्चों की 
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है 


समझ में नहीं आता कि माँ को क्‍या हो गया है १ ननदें सहमी-सहमी 
उसे देखती हैं। जेठानियाँ बोली बोलती है कि यह सब देवर के 
श्रीमतीजी को सिर चढ़ा लेने का नतीजा है। सास कहती है --मै तो 
पहले से ही जानती थी कि इसमें ये गुन भरे हुए है। मला आजकल 
की बहुएं. इसके सिवा और क्या करंगी | 

मतलब चारों तरफ अंधेरा फैल गया है। हर एकने स्व-भाव 
छोड़ दिया है और बढ़े तीखेपन और वेरुखी से दूसरे के बारे मे जॉच 
करता एवं अपना फैसला देता है । मनुष्यता के हमददों और मुलाय- 
मियत से भरे हुए, भाव पर बे-दिली का कड़ा छिलका जम गया है । 
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, यों देखते-देखते लहलहाती फुलवारी-सा घर उजड़ रहा है । हर 
एक देख रहा है कि मुसीबत और दुर्भाग्य सिर पर मेंडरा रहे हैं पर वह 
बेत्रस है | 

ऐसा क्यों होता है ! इसका कारण यह है कि जिन्दगी की कशम- 
कश ने, रात-दिन की कठिनाइयों ने हमे बढ़ा हो तुनकमिजाज, बढ़ा 
ही भाव-प्रवण बना दिया है । जरा से भठके में 
हमारे दिमाग का समतौल बत्रिगढ़ जाता है। 
छोटी-छोटी बातों को हम तूल दे देते हैं| पुरुष, 
पति अक्सर ऐसे मामलों में अहकार का शिकार हो जाता है। शहस्थी 
के अनुभवों मे हम देखते है कि पति प्रायः स्त्री से ज्यादा अव्यावहारिक 
होता है | इस मामले में उसका भोलापन देखकर हमें आश्चर्य होता 
है। 

तब इसका इलाज यह है कि पति भी अपने दिल को व्योलता हुआ 
जीवन की डगर पर चले | वह अपने अन्दर भाँकता रहे कि वहाँ में 
कैसा हूँ --अपनी पत्नी के प्रति कितना वफादार हैँ । और सिफे वफादारी 
ही तो बस नहीं है । असली बात उस वफादारी को दैनिक जीवन मे 
घटाने की है--वफादारों पर अमल करने की है | इसलिए जरूरत इस 
बात की है कि वह आत्म-निरीक्षण की आदत डाले। वह अपने को 
परखना सीखे | अपने बारे मे सावधान रहे | 

ऐसा नहीं कि पति अपनी भूल को समझता नहीं। होता यह है 
कि जब जरा-सी बात बढ जाती है तब वह समझता दहैेकि हम 
खाई की तरफ दौड़े चले जा रहे है । उसे 
पछतावा होता है। वह चाहता है कि हम अपने 
पावों को रोक ले, पीछे लोग और कलह की 
आग में कुलस रहे दाम्पत्य प्रेम को बचा लें। दुःख का दम घोटने 
वाला वातावरण, सूना-सा हो रहा घर, और आँखों के सामने चलती- 
फिरती रोनी सूरतें किसे अच्छी लगती हैं ? किसका मन बिना किसी 


पतियों का 
आश्रयंजनक भोलापन 
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रुकावट के दिल के अन्दर उठने वाली बच्चो की खिलखिलाहट सुनने 
के लिए नहीं छुव्पटाता १ किसके मन में हूक नहीं उठती कि फिर हमारा 
जीवन प्र म के फूलों से भर जाय १ दुःख के वातावरण में पति पत्नी से 
भी जल्द ऊब जाता है | श्राज कल्ल, दुनिया में उसके लिए बाहर तो 
संघ हो संघर्ष है। रोटी कमाना भी दिन-दिन कठिन होता जाता है | 
तब बाहर भी संघव और अन्दर घर में भी संघ वह कब तक बर्दाश्त 
कर सकता है ? स्वभावतः वह जल्द थक जाता है । कंधा डालना और 
हार मान लेना चाहता है पर इसी समय मानवी दुबलताएँ उसे आ 
घेरती हैं | वह जब पछुता रहा होता है, जब बिलखते बच्चों एव 
दुशखी पत्नी को देखकर उनके सामने अपने उमड़ते दिल को बहा देना 
चाहता है, तब्र भी उसका क्ुद्र अहंकार जबान नहीं खोलने देता। 
दिल पश्चात्ताप से दग्ध है पर जिह्या उस पश्चात्ताप को प्रकट करने में 
अपनी हतकइज्जती समझतो है । दो मधुर बोल उस समय कितने 
महँगे, कितने असम्भव दो जाते हैं | उल्नटे दिल में जब सहानुभूति एवं 
पछतावा हो रहा होता है तव भी कभी-कभी मेह से, नियंत्रण के अभाव 
में शोर खीक के कारण, कडुई और दिल खट्टा करने वाली बातें, 
निकल पढ़ती हैं । 


कभी-कभी होता यह दे कि जन्र यह दुःखदायी अवस्था खतम होने 

को आती है, और दिल में सदिच्छाओं का पुनरावतन हो रहा होता 

है, ठीक, उसी वक्त कोई बात फिर हो जाती है। 

चोट पर चोट घाव पर फिर चोद पड़ जाती है और एक प्रति- 

क्रिया उठ खड़ी होती है! ओर दुर्भाग्य की बात 

यह है कि अक्सर चोट पर हो चोट लगती है । ओर घाव पुराना पढ़ता 
जाता है | 

मुझे कहना चाहिए कि इस तरह सन्देह, अभिमान और अनिश्चि- 

तता की हालत में पड़कर घुल्नते रहना किसी पति या शहद के लिए, 

कोई अच्छी अवस्था नहीं है। और ऐसी अवस्था को सिफ छूठे मान 
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की खातिर तूल देना जान-बूक कर हरे भरे चमन में आग लगा देने 
के समान है | यह शुद्ध आत्म-हत्या है और बाद में 
साहस करो. श्रगर क्रिस्मत के नाम पर कोई पति रोये या समाज 
की विषमता की दुहाइयाँ देने का अ्रवसर पैदा कर 
ले तो कहना पड़ेगा कि इस दुर्भाग्य को उससे अपने ही हाथों गढ़ा 
है | उचित है कि वह अवस्था आदमी के काबू के बाहर होने के पूव 
सेमल जाय | उसे झूठे अहंकार को त्याग कर साहस के साथ, इस 
अवस्था को खत्म कर देना चाहिए। विवेक श्रौर मर्दानगी की यही 
माँग है । 
मैंने अपनी आँखों स्वर्ग सी अ्रनेक गहस्थियों को मिट्ते देखा है। 
दुःख तब होता है, जब इस विनाश की जड़ में कोई खास बात, 
कोई गम्भीर कारण नहीं होता | बात की बात 
में सोने का संसार मिट जाता है। मेरा ख्याल हे, 
कोई ऐसा आदमी न होगा जिसने जीवन में इस 
तरह की एक-दो घटनाएँ न देखी हों। मैं कई पतियों को जानता हूँ, 
जो अच्छे भत्ते आदमी है, उनकी देवियाँ सी शरीफ ओर वफादार हें 
फिर भी चखचख चलती रहती है और णह कलह से पूर्ण है। अपने 
एक मित्र का उदाहरण अ्रक्सर मेरी आँखों के सामने आ जाता है। 
यह एक प्रतिष्ठित आदमी हैं। रसिक तबीयत; जिन्दा दिल । दोस्तों और 
मित्रों में बहुत लीकप्रिय | दोस्तों पर कोई कठिनाई आ जाय, 
तो सहायता के लिए दौड़ पढ़ना उसका स्वभाव है। उनमे अनेक गुण 
हैं पर शहस्थी के मामलों में इनके भोलेपन को देखकर तरस आता है। 
इनकी र्नी इतनी सीधी कि बस गऊ है । फिर भी दाम्पत्य जीवन ज्रा- 
से आघात से फूटे ठोल की तरह बेसुरा बज उठता 
है।जो आदमी वैसे इतना मधुर है और जो ज्री 
इतनी सीधी दे कि वह स्वयं अन्याय सह ले पर 
अन्याय करेगी, इसकी कल्पना नहीं की जा सकती, वही ज्री-पुरुष ऐसा 


कारण मिटती हुई 
गृहस्थियों 


एक सित्र का 
उदाहरण 
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आचरण क्‍यों करने लगते हैं ! पति महोदय के मुह से कभी दो कढ़ी 
बातें निकल जाती है और वे उस मृदुल स्वभाव कीख्री के कलेजे 
में लग जाती हैं तन्न वह किचित्‌ प्र मभरे मान का व्यवहार करती हे। 
बस, पति महोदय तने है कि तने हैं। हम लोगो से पछुतायेंगे पर स्री के 
सामने वैसा करना अपनी हेठी समझते हैं। यह बात उनको बहुत 
दुःख देती है कि उनके व्यवहार से उनकी पत्नी को तकलीफ़ हो रही 
है | पर स्री को छोटी समझने का जो संस्कार हमारे अन्दर घर कर 





बस, पति महोदय तने हैं कि तने हैं । 


गया है उसके कारण, अन्य बहुत से पतियों की भाति, वह भी आशा करते 
है कि ग़लती चाहे उन्हीं की हो पर पति देव के सामने झुकना ज््रीको 
ही चाहिए | हॉ, एक बार स्त्री विनम्र वाणी में बोले, बस उनका दिल 
पानी-पानी हो जायगा और पारिजात ब्ृक्ष की भाँति अपना सत्र कुछे 
पत्नी के सामने रख देगा। वह नारी सचमुच गहलक्ष्मी है जो इस 
बात को जानती है और अपनी हेठी की परवा न करके जरा सा क्ुकेकर 
पति का हृदय वश में कर लेती है। वैसा करते ही सब बाँध हट जाते 
है और दिलों का सश्चित मल' घुल जाता है। फिर हँसी-खुशी की 
चॉदनी छिटक जाती है एवं जीवन की यात्रा इलकी ओर सरल ह्दो 
ज़ाती है। 
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मैं यह नहीं कहता कि यदि पति न झुकता हो, यदि वह भ्कूठे गब 
ओर अहंकार के वश में होकर भूलें कर रहा हो तो पत्नी को भी अड़ 
जाना चाहिए। ऐसा करनेवाली त्ली अपनी जिन्दगी के सुखभरे सपनों 
के साथ खतरे का खेल खेलती है । गलती से ग़लती ओर बुराई से 
बुराई दूर नही हुआ करती। पति के ग़लती करते हुए भी चढुर एवं 
सुख प्राप्त करने की कला मे निपुण ग्रहणी अपनी श्रेष्ठ नीति एवं 
संस्कृति से विषेले वातावरण का अन्त कर देती है। वह अभिमान के 
सामने कझुककर अभिमान का नाश कर देतो है। 
चतुर पत्रियाँ . इसलिए विवाहित जीवन में सुख तभी मिल सकता है, 
जब एक की ग़लती का फायदा दूसरा उठाने का 
लोभ न करे बल्कि उस ग़लती के बुरे प्रभाव से घर को बचा ले | इस- 
लिए अच्छी लिया वे हैं जो अपने जीवन का लक्ष्य प्राप्त करने के कार्य 
में दूसरों की गलतियों को देखती नहीं चलतीं बल्कि अपना कर्तव्य देख 
कर, अपना घम लेकर चलती हैं, जिनकी दृष्टि भलाई ओर सच्चे सुख 
की ओर रहती है ओर जो दुःख के अन्धकार को अ्रपनी हँसी-खुशी, 
सेवा और मृदुलता के प्रकाश से दूर करती रहती है। 
पर स्त्रियों को हमने इस तरह की बातें अब तक बहुत पढ़ाई है। 
हमने उन्हें उपदेश किया है। उनको उनका कत्त व्य बताते भी हमें 
बहुत दिन हो गये । उनको उनका माग बताने में 
हमे जा हमने अपने माग का ध्यान छोड़ दिया। हम बातें 
करते गये ओर हमें सुध न रही कि हमारे पाँव 
किधर बढ़े चले जा रहे हैं। हमने बात और उपदेश बन्द करके यह 
न सोचा कि हम खुद कहाँ है, कहाँ जा रहे है और क्या हमारे काय 
ठीक हैं। 
इसलि'श जरूरत इस बात की है कि ग्रहणी की उसके कतंव्य सम- 
भाने के क्रम को हम थोड़ी देर के लिए बन्द करें ओर अपने समय का 
कुछ हिस्सा अपना जीवन सुधारने, अपने कत्त व्य समभने में लगायें। 
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यह ठीक है कि स््रीको पति की गलतियों को ओर न देखते हुए मी 
अपने श्रष्ठ कत्त व्य का पालन करना चाहिए; पर यह भी ठीक है कि 
जब्र तक पति अपनी ग़लतियों को तरफ़ से आंखें मूं दे हुए है, सञ्रीको 
दिये गये उपदेश कुछ बहुत ज्यादा असर पैदा नहीं कर सकते । 
तब मै पतियों से कहूँगा कि कोई शैतान अन्धविश्वासियो में भी 
सदा' के लिए, देवता बनकर नहीं रह सकता। देवता बनने के लिए 
डे देवता-जैसा काम भी करना चाहिए; उसके लिए 
ईबता वगडर ली देवता बनने की कोशिश सच्चाई के साथ करनी 
रद सकता पाहिए। मैं यह भी कह दूँ कि मेरे नज़दीक कोई 
देवता मनुष्य से बढ़कर नहीं है। मनुष्यता की अनु 
भूति ही सच्चे देवत्व की जननी है । ग़लतियाँ आदमी से होती हैं। इस- 
लिए मे ज़िन्दगी के केंटीले मार्ग पर चल रहे पति या पत्षी से कॉगा लग 
जाने पर उनको अपमानित करने, उनको जानवर मान लेने को तैयार 
नहों हूँ । पर मै मानता हूँ कि सच्चाई और वफ़ादारों तमी निभ सकती 
है जब हम अपने दिलों को साफ़ रखें और जो ग़लती हो जाय, उसे 
समभने, उसे स्वीकार करने और पश्चात्ताप करने को सदा तैयार रहें। 
तभी जीवन का सच्चा सुख और विकास सभव है। 
यह समझ लेना बहुत बढ़ी भूल है कि ग्रह-जीवन की सारी जिम्मे- 
दारी पत्नियों की ही है। पुरुष नारी की अपेक्षा अधिक अनुभवी, अधिक 
घुद्धिमान ओर कम भावुक होता है इसलिए उससे आशा की जाती है 
कि जहाँ त्री अस्थिर और अ्रशान्त हो जायगी तहाँ भी वह अपने होश- 
हवास दुरुस्त रखेगा | इस तरह जीवन की कठिनाइयों की हल करते हुए 
ठीक रास्ते पर गहस्थी की गाड़ी को ले जाने के काय में पति की जिम्मे- 
दारी स्री से कुछ कम नहीं, ज्यादा ही है | 
पर एक ज़माने से हमारे जीवन का संठुलन खराब हो गया दे । 
स्त्री या पुरुष सत्र एक नक़ली वातावरण में पत्र रहे हैं। ज़िन्दगी में 
सच्चाई नहीं रह गई है । यद्द भी कहें तो कुछ ज्यादा न होगा कि 
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सच्चाई की नक़ल् ही भर उतारना हममें बाको रह गया है। हम दूसरों 
। के प्रति सच्चे नहीं होते क्योंकि हम श्रपने प्रति ही 
नक़््क 3 काम न («दे नहीं रह गये हैं। हम दूसरों को धोका देते है 
उलेंगा 3 रथधोका खानेवाले को अपने से ज्यादा बेवकृफ़ 
समभते हैं। असल बात यह है कि धोका हम अपने को देते हैं। जो 
अपने को धोका नहों दे सकता वह दूसरे को भी धोका नहीं दे सकंता ॥ 
हमारी सारी बुराइयों की जड़ वह आत्म-वश्चना है जिसको हमने एक 
कला की तरह, अपने अन्दर विकसित कर लिया है। 
समय आ गया है जब हम समझ छे कि इस तरह की लुका-छिपी, 
इस तरह की ग़लत नींव पर जीवन का निर्माण नहीं किया जा सकता। 
परिध्थिति-वश पुरुष आज नारी की अपेक्षा श्रधिक 
आत्म-घंचक पुरुष आत्म-वंचक है। जब्र मैं यह कहता हैँ तो दोनों की 
तुलना नहीं करता और न मेरा यही मतलब है कि 
नारी में पुरुष से कोई आन्तरिक विशेषता या श्रेष्ठता है। मेरा मतलब 
सिफ यह है कि ज़िन्दगी के चक्कर में पढ़ा हुआ, जीविका प्राप्त करने 
की किसी तरह विवश यह जो पुरुष है उसे समाज की विषम अवस्था 
के कारण बहुत-सी अवाछुनीय चंट्ताएँ, बहुत-सी वश्चनाएँ करनी पढ़ती 
है; अनेक ऐसे काम करने पढ़ते हैं जिन्हें वह हृदय से घृणा करता है। 
उनको करने की अपनी मजबूरी पर उसे खोक और तकलीफ़ होती है, 
फिर भी कोई रास्ता न दीख पढ़ने से वह चिढ़चिढ़ा, वहमी, तुनुक मिजाज 
हो जाता है। 
यद्यपि अक्सर यह बात कही जाती है कि श्राज नारी-जीवन अ्रधिक 
पीढ़ित है पर सच बात तो यह है कि औसत पुरुष की जिन्दगी आज 
आसत सञ्री की जिन्दगी से कहीं ज्यादा कष्ट और 
को जिन्दगी संघ से भरी हुईं है । पर इसी कारय उसका हित 
इस बात में है कि वह अपने को हर क़दम पर सेभा- 
लता हुआ आगे बढ़े । अपने पर पूरा काबू रखने की जितनी जरूरत 
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आज पुरुषों--विशेषतः पतियों को है, उतनी कभी न थी। ग्रह का नायक 
होने के कारण उसे ज्यादा कष्ट सहने, ज्यादा जिम्मेदारी उठाने को खुशी 
के साथ तैयार होना चाहिए। 
आज जमाना ऐसा आया है कि बेचारा पति एक आफत मे फेंस 
गया है। प्रेस और प्लेटफाम उसकी निन्‍दा से ध्वनित हैं। अपना सारा 
शील--'अ्र स!--भूलकर स्त्रियाँ वतमान अवस्था के 
बेकार भोलापन सम्पूर्ण दोषों की जिम्मेदारी उस पर डाल देने में 
एंडी-चोटी का पसीना एक कर रही है। ऐसे वक्त 
अकेले ओर असहाय पड़ गये पति की जिम्मेदारी श्रपने सम्बन्ध में बहुत 
बढ़ गई है। उसे यह अच्छी तरह समझ लेने की जरूरत है कि अब 
पुराना जमाना लद॒ चुका है ओर आज उसे एक विषम परिस्थिति के 
बीच से, एक सघष से भरी हुई दुनिया मे, अपना रास्ता बनाते चलना 
है | अब वह भोलापन कुछ ज्यादा काम न देगा जिसमें पति समझ लेता 
था कि मै बुरा हूँ या भला पर मेरी ज्नी को तो देवी होना ही चाहिए और 
उसका कतब्य मेरी सेवा, मेरी पूजा करना ही है | स्त्री का जो भी कत्त व्य 
हो, जो भी रास्ता हो, आज वह रास्ता हम अपने परम्परा से चले आये 
हुए अधिकार के बल पर उसे नही बता सकते । आज उसे अपनी श्रेणी 
का, अपने जैसा मनुष्य ओर अपना सच्चा साथी मानकर ही हम उसके 
साथ निभ सकते है ओर उसे निभा सकते है। सिफ सूखे सिद्धान्तों और 
लचर दलीलों को लेकर तिल्न का ताड़ बनाते रहने से यह न होगा । इसके 
लिए पति को स्त्री की दुबलता न देखनी होगी, अपनी दुबलता भी देखनी 
होगा । उसे अपनी महत्ता का भी स्मरण करना होगा और उस दुबलता 
को दूर करने और अपनी महत्ता को बनाथे रखने या उसमें सचाई लाने 
के लिए, पूरी चेष्टा करनी होगी । यह जमाना अन्ध श्रद्धा का नहीं है | 
अपनी आँखों से विस्मथय और ओठों पर प्रश्न लिये नारी आज उठी 
है । अब लेंगढ़ा-लूला, व्यमिचारी कैसे भी पति की पूजा का सिद्धान्त 
चल सकेगा, इसकी आशा करना सिफ अपने को धोका देना है । फिर 
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सदाचारी, श्मानदार और पत्नी-ब्रती पति के मुख से तो ऐसी बात क्षण 
भर को सहन की जा सकती है पर जो स्वयं दुबलताओं का गुलाम है 
उसके मु ह से यह महज परले सिरे का स्वाथ-जैसा लगता है। 

इसलिए पतिदेवता को अपना यह भाव त्याग देना होगा कि वह 
मूलतः हो अपनी पी का पूज्य है) नारी से तो मै अब भी यह कहूँगा 
कि उसका यह भाव रखना उसके लिए कल्याणकर है पर पति से मुझे 
यही कहना चाहिये कि उसके लिए अपने सम्बन्ध में इस तरह का ख्याल 
रखना उसे चौपट करने वाला और उसे अंधेरी एवं बदवूदार खाइयों में 
ढकेल देने वाला है । उसे तो जिन्दगी का बोक उठाने में अपनी पत्नी 
से ज्यादा वफादारी का सबूत देना ही अच्छा है। उसे स्त्री में दोष- 
दर्शन की इत्ति छोड़ कर अपने को देखने परखने और सुघारने की बृत्ति 
डालनी चाहिए । 

यह मनुष्य की बढ़ी सामान्य कमजोरी है कि वह दूसरो के बारे में 
जिंतनी कठोर कसौटी का इस्तेमाल करता है अपने बारे मे नहीं । दूसरों 
की जिन्दगी को वह ऊँचे पेमाने से नापना चाहता 
है ओर अपनी कमजोरियों के लिए. तरह-तरह की 
सफाई देता है। सामाजिक एवं घरेलू सम्बन्धों मे 
गलतफहमी और बिपमता पैदा होने का एक बहुत बढ़ा कारण यही 
है । यदि आदमी दूसरों के बारे में भी उतना ही मुलायम और उदार हो 
जितना वह अपने बारे में होता है तो हमारी आधी समस्याएँ. अपने 
आप खत्म हो जायें । हमारे बीच बहुत-सी कटुता इसलिए, पैदा होती है 
कि दूसरों के दोषों पर हमारी निगाह ज्ञरूरत से ज्यादा तेजी के साथ 
ढौड़ती है, जब अपने दूर से चमकते दोखने वाले दोषों पर भी हम 
सोनहली कलई करके लोगों की आँखों धूल मॉकना चाहते हैं। 

दाम्पत्य जीवन के लिए, भी यही बात है । एक रिवाज चल पढ़ा है 
आर पतियों ने अपने ओर अपनी बीवियों के ल्षिए नीति और सदाचार 
के अलग-अलग पैमाने बना लिये है | आचार की जो शिथिलता 

के | 


मनुष्य की एक 
कमज़ोरी 
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पति के लिए ज्षम्य है वही पत्नी के लिए अन्ञम्प है। मनोरज्ञक बात 
तो यह है कि लम्पट पुरुष, जो दूसरों की बहू-बेटियों 
कर 0 की ओर लोलुप व्यवहार करने को आतुर है, अपनी 
ओरत से सती सावित्री होने की आशा रखता है। 

यह मनोदृित्ति क्रोध करने योग्य भी नहीं हे, यह दयनीय है। 
पतियों के लिए बहुत अच्छा होगा यदि वे जल्द से जल्द समझ 
लें कि इस तरह की हालत अब नहीं चल सकती। सदाचार का एक 
ही पैमाना दोनों के लिए निभ सकता है--वहीं ठीक है और वही 
होना चाहिए. | बल्कि पुरुष और पति होने के नाते मै तो चाहूँगा कि 
पति अपनी पत्नियों की जाँच की कसोटी में भले ही थोड़ी-बहुत शिथि- 
लता रखें पर अपनी परख में उनको बढ़ा बेरहम होना चाहिए । 
आजतक जो कुछ उन्होंने अपने प्रथागत अधिकार के बल पर पाया है 
उसे सच्ची शक्ति और चरित्र-बल से प्राप्त करने का दावा उनको 
करना चाहिए | लाठी और भ्ूठे गव के बल पर औरते अब हॉकी नही 

जा सकतीं । 

इसलिए आज विवाहित जीवन में पतियों के लिए. आत्म-निरीक्षण 
की आवश्यकता बहुत बढ़ गई है| उनको कूठा मान, भ्ूटी शेखियों 
ओर भूठी शान का त्याग करना पड़ेगा | यदि वे 
मूखता का सौदा अपने लिए एक ऐसा णह चाहते हैं जहाँ जीवन के 
थके छणों में विश्राम प्राप्त करे, जहाँ का वातावरण 
छल-कपट, धूचता और होढ़ से मुक्त हो, जहाँ दिल्ल बोले, जीवन 
स्फूर्त और बल प्राप्त करे, जहाँ शान्ति और तृप्ति हो तो उनकी इसके 
लिए अपने अन्दर आत्म-निरीरक्षण की, अपने को देखने, परखने और 
सुधारने तथा अपनी ही तरह, बल्कि उससे भी ज्यादा, उदारता के 
साथ अपनी पत्नी तथा अन्य लोगों के विषय में सोच-विचार करने की 
आदत डालनो चाहिए । यह कोई बुद्धिमानी नहीं है कि जब तुम्हारे 
दो मीठे बोल दाम्पत्य जीवन पर पढ़ती काली छाया को दूर करने के 
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लिए काफो हों तब्र कूठी शेखी के कारण तुम एक महँगा सौदा कर 
लो । यह कोई बुद्धिमानी नहीं है कि जब तुम हंसी की एक हलकी 
थपक्री से अपनी जीवन-संगिनी के दिल' मे सच्ची सहानुभूति और प्रम 
की हिलोरे पैदा कर सकते हो तब अपनी भूठी शक्ति दिखाने के लिए, 
अपने चेहरे पर शोक का कालापन फेर लो। इन छोटी बातों मे ठुम 
कुछ खोते नहीं हो; देकर और क्कुककर भी पाते बहुत हो | द्वार मान 
कर भी जीत तुम्हारी है | छुख तुम्हारा है; स्वग तुम्दारा है । तुम 
अपना मल धोते हो और दूसरो को भी निर्मल बनाते हो | 

क्या अच्छा हो ठम इस पर विचार करो, इसे अपनाओ ओर 
अपनी शहस्थी को स्वर्ग बनालो। 


४९०६४ 


तुम उसे क्‍या दोगे १ 


रामचन्द्र एक औसत युवक है। शिक्षित है; उसने एम० ए० की 
डिग्री प्राप्त की है और इस शिक्षा के कारण यह भी समभा जाता है कि 
वह सुस स्क्षत है | आजकल के जमाने में इसे सोमाग्य 
रामचन्द्र. ही समझना चाहिए। कि यूनिवर्सिटी से निकलते ही 
उसे एक अच्छी नौकरी मिल गई | वह एक कालेज 
में अध्यापक हो गया दे । फिलहाल उसे १२५) मिलते है। काम चल 
रह है। 
पर रामचन्द्र अभी तक अविवाहित है। माता-पिता बार-बार व्याह 
के लिए कहते हैं। मित्र भी मित्तेज का आतिथ्य स्वीकार करने के लिए 
उत्करिठित है | बहुत से लोग उसके पास शादी के पेग़ाम ल्लेकर आते 
ईं---उन दूकानदारो की तरह जो अपने-अपने माल की तारीफ से आहक 
को थका देते हैं। रामचन्द्र कुछ दुनिया से विरक्त नहीं है, न वह ब्रह्म- 
चारी का पवित्र जीवन बिताने को ही उत्सुक है--इसके लिए शक्ति भी 
नहीं, इच्छा भी नहीं । तत्र शादी नहीं क्यो हो पाती १ 
बात यह है कि रामचन्द्र अभी उसी हालत में है जब विवाह ओर 
ग्रहस्थ-जीवन युवक के लिए एक रहस्य, एक नशा, एक कल्पना-लोक 
की चीज है | उसका हृदय शादी के नाम पर एक 
भय-मिश्रित अनिश्चितता से पूर्ण है। उसकी माँग 
बहुत ज्यादा है | वह चाहता है, पहले तो परी-सी 
बीबी मिले, फिर वह सभ्य और सलीकेवाली हो । अच्छी पढ़ी-लिखी हो । 
बोले तो रस व्पके; हसे तो चॉदनी छा जाय । परिश्रमी ऐसी हो कि 
उसे घर की चिन्ताओं से तंग न करे ओर अपनी सेवा से माता-पिता 


कल्पनाओं के 
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को खुश और घर को व्यवस्थित रखे और सबसे बड़ी बात यह है कि 
सहनशील और उदार हो। दो कड़ी बातें बर्दाश्त कर ले, घुसीबत आ 
जाय यो उसे हँसते-हँसते भेलने को तैयार रहे... ...इत्यादि-इत्यादि । 
इत्यादि-इत्यादि इसलिए, कि मै ख़त्म न कर दूँ तो यह माँगो और 
आशाओ का सिलसिला पता नहीं कन्न तक चलता रहे क्योंकि दुनिया 
में जितने गुण नारी में होते है या यू. कहूँ तो शायद ज्यादा सही होगा 
कि नारी में जितने गुणों की कल्पना बैंठे-ठाले और कल्पनागील' कवियों 
या व्यक्तियों ने कर ली है, वे सब रामचन्द्र की पत्नी में होने चाहिए । 
ऐसे युवक के सपने और कल्पना के महल' अगर गायब हो जायें 
और दुनिया उसे जहर मालूम हो तो इसमे ताज्जुत्र की बात क्या हे ! 
पर रामचन्द्र का तो मुके यो ही एकाएक ख्याल आ गया | इस 
मामले में वह कुछ अकेला नहीं है । हजारों-लाखो रामचन्द्र, मामूली 
उलर-फेर के साथ, हमारे बीच मौजूद हैं। इनकी 
एकाकी नही शेख़-चिल्ली-सी बातें महज लोगों के मनोरञज्ञन और 
दिलबस्तगी की सामग्री है। पर यही बाते आगे 
जाकर उनकी जिन्दगी वीरान कर देने का काम करती हैं। 
फिर रामचन्द्र तो अभी नया-नया कालेज से निकला है और 
कालेज मे ही खप गया है। अभी साहित्य के रोमांस से भरे पात्र उसके 
कलेजे के इद-गिद चकर काट रहे हैं। जिन्दगी की सच्चाइयों और 
कठोरताओं के साथ उसका वास्ता ही क्या है ? इस पर वह अभी अवि- 
वाहित है इसलिए स्री उसके लिए. पकड़ मे न आ सकने वाली एक 
रज्जीन कल्पना ही कल्पना है । 
पर पढ़े-लिखे लोगों का जो अलग वर्ग बनता जा रहा है उसमें 
या त्रिना पढ़े भी नगरों मे रहने वाले लोगों की जमात में ऐसे आदमी 
बहुत ज्यादा है, जो अपनी स्त्रियों से तरह-तरह की 
असम्भव माँग संमव-असभव आशाएँ करते है। दुनिया में जो कुछ 
अच्छाइयाँ हैं, सब की आशा और अपेक्षा उनको 
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अपनी स्लियो से है | वह सुन्दरी भी हो, वह परिश्रमी भी हो, वह मिठ- 
बोली भी हो; वह एक अच्छी माँ, एक चत॒र ग्रहणी, एक प्र मवती 
पत्नी, एक वफ़ादार सेविका हो । वह शूल' का जवाब फूल से दे और 
फलदार इक्ष की भाँति देला मारने पर खाने को मीठे फल दे। मतलब 
यह कि चाहे उसका शरीर हाड-मास का बना हो पर उसका दिल किसी 
ऐसे काल्पनिक पदाथ का बना होना चाहिये जिस पर दुव्यवहार और 
बुराइयों का कुछ असर न पढ़ता हो ! 
में यह नहीं कहता कि स्री मे ये गुण न होने चाहिएँ या यह कि 
उसको ऐसा बनने की कोशिश न करनी चाहिए। वह तो उसे करना 
चाहिए ही पर मै प्रत्येक पति से, जो इस तरह की जबदस्त, ओर प्रायः 
दुर्लभ; माँगे अपनी ल्ली के सामने रखता है, पूछना चाहता हूँ कि छुम 
बदले में उसे क्या दोगे ! और यह कि ठम कुछ देना भी जानते हो, 
लेने के हौसले तो, जानता हूँ, तुम्हारे बहुत बढ़े-चढ़े है ! 
... दाम्पत्य जीवन की ऊँची-नीची, हुर्गंम पगडंडी पर चलते हुए 
प्रत्येक पति की बहुतेरी मुश्किलें हल' हो सकती है, अगर वह इस सवाल 
पर जरा गहराई के साथ विचार करे ओर इसका सन्तोषजनक उत्तर 
शब्दों से नही, अपने आचरण ओर व्यवहार से दे दे । 
मैं मानता हूँ कि पति को एक अच्छे विश्रामण्ह की आवश्यकता 
है जहाँ वह दुनिया के संघ और भूगड़ों से कुछ देर के लिए शान्ति 
पा सके । पति के लिए ऐसा शान्ति-सुख वाला ओर 
पति का कत्तेव्य प्रेम-पूर्ण घर बनाना स्री का कर्तव्य है। में यह भी 
मानता हूँ कि ऐसा घर बनाना पुरुष की अपेक्षा स्त्री 
के ही बस की बात ज्यादा है । पर इसके साथ ही यह भी है किस्त्री 
को अपने इस कत्त व्य-पालन के अनुकूल स्थिति ओर वातावरण बनाना 
पति का प्रधान क्ेव्य है । 
एक स्त्री, जो अभी-अ्रमी लड़कपन के दिन पार करके गशहस्थ- 
जीवन में आई हे, जिसके साथ तुम्हारा परिचय प्रायः नहीं-सा है या 


ठुम उसे क्‍या दोगे ९ ११९ 


है तो भी बहुत थोडा और थोडे दिनों का हे अथवा मानसिक उद्व ग को 
स्थिति का है; जिसने पिता के वात्सल्य और माँ की 
का हैं! पल ममता से भर अपना चिर-परिचित लड़कपन 
का वह घर छोड़ दिया है, जिसमें पंग-पग पर 
अनेक स्मृतियों के कण बिखरे हुए हैं, जिसने अपना समस्त परिचित 
समाज, अपनी हमजोलियों ओर सहेलियों को छोड़कर एक बिल्कुल 
अपरिचित स्थान में अपरिचित समाज के बीच प्रवेश किया है, जिसका 
सब कुछ, परिस्थिति-वश, तुममें ही सिमिठ कर रह गया है, उसके दिल' 
की अवस्था पर विचार करना तुम्हारा कतंव्य हे। उसके मन में भी 
भी आशाएँ होंगी, उसके मन में भी उमंगे होगी; उसके वल्वले होगे | 
उसका दिल भी किसी के चरणों मे सब कुछ निछावर करके लुट जाने 
को करता होगा । उसमे भी एक ऐसे साथी की प्यास होगी जिसके 
आगे वह दिल को खोलकर रख दे और जो उसके दुःख-सुख को 
अपना दुःख-सुख समझे । 
इसलिए, जहाँ तुम अपनी ज्री से लम्बी-चोंडी आशाएँ कर रहे हो 
वहाँ त॒म्हें भूलना न होगा कि उसके कोमल हृदय में भी तुमसे बहुतेरी 
आशाएँ होंगी। 
तब तुमकी इस लड़की या नवयुवती का दिल जीत कर अपना कर 
लेना है | उसे सबथा अपना लेना है। उसे अपने प्रति मिल्कुल निर्मय 
ओर आश्वस्त कर देना है । 
सुखी दाम्पत्य जीवन का यही मम है। याद रखो, विवाह के वाद 
के कुछ दिनों का असर प्रायः जीवनव्यापी शेता है। उठम्हारे भावी सुखों 
या दुश्खों की नींव यहीं पड़ती है। $ 
इसकी अपेक्षा कि ठम अपनी पत्नी से बहुत अधिक आशाएँ कर 
लो, यह ज्यादा अच्छा होगा कि पहले तम उसके 
सुरक्षित मार्ग प्रति अपने कतव्य का पालन करो। शान्तिमय और 
प्र ममय णहस्थ जीवन का सबसे बड़ा रहस्य यह है 
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कि इसमें अपने सुख की अपेक्षा अपने जीवन-साथी का सुख ओर हित ' 
पहले देखना पढ़ता है | अपने हित की रक्षा का सर्वोत्तम तरीका ही दूसरे , 
के हित की रक्षा करना है । श्रात्म-दान ही सच्चे सुख की कुजी है। | 
सबसे पहली ज़रूरत इस बात की है नवागत पत्नी के इकलेपन। 
के भाव को ठम दूर कर दो | उसे पूर्णतः निश्चिन्त कर दो कि जीवन , 
की यात्रा से अरब वह अकेली नहीं है--ठुम सबदा' 
झदुला का स्पर्श उसके साथ हो। सूनेपन, खेद ओर दुःख की इस 
अवस्था में प्रायः स्त्री बड़ी उच्च गपूएं-- 'सेस्टीमेश्टल / 
--होती है। मायके के प्यार से दूर होने का भाव, वहाँ से सदा के लिए, 
बिछुड़ने का दुःख और एक अदुभुत-सा नया जीवन आरम्भ करने का 
भय उसे चारों ओर से घेरे रहता है। ऐसे समय उसके हृदय की बड़ी 
सहानुभूति और म्दुलता से स्पश करो। उसमें जो कुछ श्रेष्ठ भाव हैं 
उन्हे जगाओ | 
पर याद रखो, यह सब करते हुए. अभिनय--'ऐक्सटिज्ञ!--न करो 
तुम्हारे भावों, कार्यो' और बातों से सच्चाई ओर ईमानदारी हो। 
पहली बात, जो नारी पति से चाहती है वह उसके साहचय और 
ससुराल में पथ- प्रदशन की आकाज्षा है| वह चाहती है, इस अपरिचित 
व समाज में पति उसके निकट रहे; उसे बताये कि 
352 किसके साथ उसे कैसा सस्वन्ध जोड़ना है; किसके बारे 
में उसे कौन सी जानकारी कर लेनी है । 
पर यह तो परिस्थिति और आवश्यकता की बात है । इसका 
सम्बन्ध समाज ओर कुठम्ब से है । इनके साथ हृदय का भी सवाल है | 
इस सम्बन्ध में नारी की सबसे बड़ी आवश्यकता पति का प्र॑महे | जिस 
क्षण वह दिल से आश्वस्त हो जायगी कि ठुम उसके 
हृदय की भूख हो, मात्र उसके लिए हो और तग्हारे प्र म के सम्बन्ध 
में वह तुम पर सोलह आना निर्मर कर सकती है 
उस क्षण समझ लो कि तुमने दाम्पत्य जीवन की आधी लगाई जीत 


तुम उसे क्‍या दोगे ९ १२१ 


ली | प्रेम नारी के जीवन की सब्रसे बढ़ी आवश्यकता है। इसे पाकर 
वह जलभरे बादल की भाँति प्रृथ्वी पर कुक जाती दे और पूर्णतः 
आत्म-दान कर देती है | इस प्र म के सामने अधिकार के वे शाब्दिक 
भगड़े हेच है जिन्हें सुनने ओर पढ़ने के हम आदी हो रहे है। वस्त॒तः 
प्रेम के अधिकार से किसी अधिकार की तुलना नहीं की जा सकती। 
इस अमृत को पीकर और कुछ पीने की कामना नहीं रह जाती। 
अधिकार के लिए, बहुधा वे स्त्रिया कगढ़ती है जिनका जीवन पति-प्र म से 
सूना रहा, फलतः जिनका हृदय अतृप्त होकर छुट्पटा रहा हे। जिसे 
सच्चा प्र म मिल गया दे उसे बिना माँगे ही सब अधिकार भी मिल 
ग्ये है। 
नारी के लिए पति का यह प्र म उसके जीवन की थाती है | यही 
मानो उसका सव॑स्व है। यह वह खोत ओर केन्द्र-विन्दु है जहाँ से 
उसके जीवन की सम्पूर्ण अभिलाषाओं और सम्पूर्ण 
जीवन की थाती कार्यों में, उसकी स्फूर्ति ओर उसके उत्साह का जन्म 
होता है | इसे पाकर वह मृदु, प्र मल, सेवापरायण 
हो जाती है । उसका जीवन मिठास ओर तृप्ति से भर जाता है । 
इसके विषय से नारी के मन मे किसी प्रकार का सदह या श्ढा 
पैदा होने का अवसर देना अपने पॉव में कुल्हाड़ी मारना है। जिस 
नारी को पति का सच्चा प्रम नहीं मिला है वह 
भयकर स्थिति प्रायः अनमनी, उदास, चिड़चिड़ी, ठ॒ुनुकमिजाज 
हो जाती है। छोटी-छोटी बातों में चिढ़् जाती और 
बात-बात में एक आफत खड़ी कर देती हे। उसके हृदय पर मानो 
जहरबाद ट्पक रहा होता है जो एक क्षण उसे शान्ति और चैन से नहीं 
बैठने देता । नासूर की भाँति ऊपर-ऊपर सूखते रहने पर भी, बीच-बीच 
में यह अपने दुर्गन्‍्धपू् मवाद से विषम और प्राणान्तक स्थिति 
खड़ो कर देता है। न वह स्त्री शान्ति पा सकती है, न दूसरे किसी को 
शान्ति लेने देती है । | 
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पुरुष नारी-हृदय की इस स्थिति को अक्सर समझ नहीं पाता है । 
ओर समभने की कोशिश करके अक्सर भूल करता है। असल बात तो 
यह है कि वह समझने की सच्चाई के साथ कोशिश 
पुरुष की भूल नहीं करता | पति-प्र म के विषय में नारी क्यों इतनी 
सजग, इतनी उग्र ओर न झ्ुकनेवाली होती है, इसे 
प्रत्येक पुरुष पति को समझना चाहिए. । बात यह है कि उसके जीवन 
का समस्त रस इस पति-प्रम को लेकर द्वी है। उसकी सारी सामाजिक 
मर्यादा, ग़ह और कुट्ठम्तर में उसकी स्थिति ओर इज्जत सब इसी 
केन्द्र-विन्दु पर निर्भर करते हैं । हिन्दू पत्नी पति में बहुत केन्द्रित होती 
है | इसलिए पति के प्रम पर उसका समत्त जीवन और भविष्य 
निर्भर है। तब वह अपने जीवन के प्रधान अवलम्ब, अपनी शक्ति 
के खोत ओर अपनी सामाजिक मर्यादा के केन्द्र को सहज ही कैसे छोड़ 
सकती है ९ 
इसलिए जिस स्त्री के साथ विवाह करके तुमने उसे अपनी जीवन- 
संगिनी बनाया है उसे अपना समस्त प्रम देकर निश्चिन्त कर देना 
तुम्हारा धर्म है। 
दूसरी बात यह कि उसकी जो उचित आकाज्षाएँ और आशाएँ 
तुमसे । हैं उन्हें पूण करने की त॒म्हे ईमानदारी के साथ पूरी कोशिश 
करनी चाहिए । आरम्म में ही उस पर बहुत ज्यादा बोक न पढ़ जाय 
इसका भी ठुम जहाँ तक ख्याल रख सको, रखो | उसके इद-गिरद जब- 
दस्ती और विवशता का वातावरण न होना चाहिए। उसके प्रत्येक 
दुःख, उसकी प्रत्येक चिन्ता को तुम अनुभव करते हो, यह अपने 
काय, और आवश्यकतानुसार वाणी से भी, प्रकट करते रहना चाहिए । 
समय-समय पर उचित प्रशंसा करके उसे उत्साह भी दिलाते रहना 
चाहिए | 
सब्र मिलाकर ओसत नारी औसत पुरुष से अधिक व्यावहारिक 
होती है | वह निश्चितता, उ॒रक्षितता और निश्चिन्तता का वातावरण 
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पसन्द करती दै। “जिप्सी! का अनिश्चित, अस्थिर जीवन उसे नहीं 
भाता । वह सनक ओर वूफानों की जिन्दगी नहीं चाहती । प्रत्येक पति 
को इस बात का ख्याल रखना चाहिए । निश्चित आय का झह-जीवन 
में बढ़ा महत्व है। स्त्री के स्वभाव पर भी उसका बड़ा असर पढ़ता है | 

यह भी याद रखने की बात है कि स्त्री को भी मनोविनोर के लिए 
समय ओर सामग्री चाहिए। इस मनोविनोद का प्रबन्ध करना तुम्हारा 
क्तंव्य है ! उसके स्वास्थ्य को बहुत ज्यादा 'टेक्स” मत करो | स्त्री के 
लिए स्वास्थ्य पुरुप की अपेक्षा भी अधिक आवश्यक है क्योंकि वह 
केवल नारी ही नहीं माता भी है और उंसकी शरीर-संपत्ति पर सन्तान 
का भी स्वास्थ्य एवं भविष्य निभर है । 

इन सब बातों को सक्तितत करके बहुत थोड़े में कह दिया जा सकता 
है । इसका निचोढ़ तो यह है कि तुम्हें अपनी पत्नी से बढ़ी-बड़ी आशाएँ 
और माँगें करके ही नहीं बेठ रहना है बल्कि तुम सच्चे, सुखी दाम्पत्य 
जीवन का निर्माण करना चाहते हो तो ठुमकी इसका भी विचार और 
निश्चय कर लेना है कि तुम उसे क्या और कितना दोगे। यद्यपि 
जिन्दगी मामूली व्यापारिक अथ मे सौदा नहीं है पर व्यापक श्रोर श्रेष्ठ 
अथ में यह एक कठिन सौदा है | इसमें जो लेना ही चाहता है उसकी 
साख बहुत जल्द खत्म हो जाती है | जो पतिस्त्रोी से बड़ी-बढ़ी आकांक्षाएँ 
रखता है पर उसकी उमगों, उसकी श्रमिलाषाओं पर जरा भी ध्यान नहीं 
देता वह बालू से तेल निकालना ओर मोती निचोड़कर प्यास बुकाना 
चाहता है। निस्सन्‍्देह इसमें उसे निराश होना पढ़ेगा | जरूरत इसकी 
हैं कि तुम जितना चाहते हो उतना ही देने की भी तैयारी रखो | इसी 
में तुम्हारा महत्व और सम्मान है | 

तुमने आज तक चाहा ही चाहा हे--मॉग ही माँग की है। अब 
दिल को स्वस्थ कर सोचो, तुम अपनी पत्नी को क्या दोगे ९ 


कममक>कननकाए सना कनमन+-जमन 
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आजकल विवाहित जीवन में जो इतनी खीक, इतना दुःख ओर 
इतना उतार-चढ़ाव है उसका एक कारण उसमें बढ़ती हुईं भावावेश 
ओर तृष्णा की प्रवृत्ति है। कुछ फूठे सपने, कुछ 
भरावावेश ओर तृष्णा पूरी न हो सकने वली मुरादे, कुछ मूखतापूर्ण लाल- 
साएँ. और आदमी को देवता समझने या फिर हेवान 
की तरह मान लेने की गलती, बस इस संबल को लेकर जिन्दगी की 
कठिन मंजिल में आज का औसत आदमी अपनी यात्रा शुरू करता है। 
युवावस्था स्वप्नों का काल है । नारी कुछ इन स्वप्नों से रहित नहीं 
होती । इस विषय में उसकी और पुरुष की स्थिति एक-सी है। वह भी 
यौवन में एक खुमारी और जीवम में एक अ्रंगढ़ाई 
स्वम्ों का काल लिये एक ऐसे पुरुष के साथ विवाह की वेदी पर बँधने 
आती है जिसके दिल और दिमाग में भावनाश्रों का 
एक सागर लहरा रहा है; जो शानन्‍्त होकर कुछ सोचने और किसी 
निणुय पर पहुँचने मे श्रसमथ है, जिसमें अनेक सिद्धान्त, भाव और 
रहस्य बराबर अपनी प्रधानता के लिए उमड़ रहे हैं । नारी स्वभावतः 
पुरुष से कुछ ज्यादा व्यावहारिक होती है और वह एक नई दछुनिया 
बनाने के लिए आती है पर जवानी की उमंगों में पुरुष के दो मीठे बोल' 
ओर खुद अपने दिल की एक अ्रजीब-सी हालत और उतार-चढ़ाव के 
कारण उसपर एक वेहोशी छा जाती है। “अपने? पुरुष का, निजत्व-- 
अपनेपन--से भरा हुआ स्पश, जिसका उसे पहले कमी अनुभव नहीं 
होता, उसे शक्तिहदीन कर देता है । 
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विगह के बाद के ये वुछु दिन सारे विवाहित जीवन का फैसला 
कर देते हैं। वे जीवन की शक्ति के सारे रस को चूसकर उसे नीरस 
ओर स्वादहीन कर देते है। स्वमावतः इस तरह 
यौवन की क्षणिक का भावावेश, यौवन की यह प्यास जीव्न के संघर्ष 
प्यास हैं ५ हैं 
में, जब हाथ-पॉव, दिल और दिमाश की पूरो थकावट 
के बाद भी आदमी के लिए रोटी मिलनादूभर हो रहा है, थोड़े 
ही दिन चल' सकती है । भोग की प्रकृति मे ही एक तरफ उदासी और 
विरक्ति है और दूसरी तरफ स्वार्थ और संकुचितता है।यह इन्सान में 
खुदगर्जी की भावना को बढाता है, आदमी में जो श्रेष्ठ भाव हैं, जो 
देवत्व है, जो मनुष्यता है उसे घटाता हे और उसमे दबी हुई पशुता 
को 'उसारता है। अवश्य ही यौवन में भोग की प्रद्वत्तियोँ प्रधान होती 
हैं। इसीलिए साधारण आदमी के लिए विवाहित जीवन की व्यवस्था 
है | पर यह व्यवस्था इसलिए नहीं है कि मनुष्य भोगों में आकणठ ट्डब 
जाय | यह व्यवस्था इसलिए है कि आदमी धीरे-धीरे इसके सहारे 
अपनी भोग-द्त्ति को शान्त करे, उस पर नियंत्रण एवं प्रभुत्व स्थापित 
करे, ओर अपनी मनुष्यता और अपने अन्दर के देवत्व की ऊपर आने 
ओर जिन्दगी पर छा जाने का मौका दे | यही जिन्दगी की सफलता है। 
इसलिए, पुरुष और स्त्री दोनों को विवाह के बाद अपने दिलों पर 
थोढ़ा काबू रखने की जरूरत है । यह जो योवन का रस है वह बढ़ा 
कीमती है। जिन्दगी की नींव इसी रस से मजबूत 
3005 की गई है । जो हिम्मत तुममे है, जो कुछ कर जाने 
की उमंग तुममे है, जो चचलता और कठिन से 
कठिन काम को कर डालने क़ा उत्साह तुममें है, यह जो जाढ़ा, गर्मी; 
बरसात आते है पर ठुम पर उनका कुछ असर नहीं; यह अद्भुत सहन- 
शक्ति जो तुमने पाई है, यह जो तुम्हारी रगों मे गरम-गरम खून दोढ़ 
रहा है; यह जो त॒म्हारा चेहरा बूढों ओर पस्त-हिम्मत लोगो के उपदेश 
ओर कठिनाइयों की बातों को सुनकर हल्की-हल्की मुस्कराहट से चमक 
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उठता है; यह जो निखार तुममें है, जो लोच तुममे है, जो चिकनाई 
ओर दिलेरी तममें है, यह सब्र उस योवन-रस के 
कारण है | जिस दिन रस की यह सागर फूट जायगी 
या रस हुलक जायगा, सारा जीवन तुम्हें फीका और 
नीरस लगेगा | दिलों की दुनिया छोयी हो जायगी | झुस्कराते हुए फूल 
तुम्हें में ह चिढ़ाते हुए दिखेंगे; खिलखिलाती चॉदनी देखकर दिल में हक 
उठेगी | मुस्कराती, हँसती आँखों में अंधेरा छा जायगा | जिस सीने में 
पहाड़ से टकराने की हिम्मत है वह यों बेठ जायगा जैसे पानी के डीटों 
से दूध का उफान बैठ जाता है । पाँव पत्थर हो जायेंगे; फुरती काहिली 
बन जायगी; खून ठ डा पढ़ जायगा | बुढ़ापा ओर रोग आ दबोचेंगे। 
बस, दुनिया की हर सुन्दर चीज़ तुम्हारे लिए, वेजान, बेस्वाद ओर भद्दी 
हो जायगी | हर एक से तुम्हे चिढ़ होगी। हर इन्सान तुम्हें खुदगर्ज 
दिखेगा । सन्देह ओर शंका से तुम्हारा दिल भर जायगा | सारी जिन्दगी 
बेमज़ा और वेस्वाद दो जायगी । जाड़े की स्वास्थ्यप्रद ऋत व॒म्हारी - 
हड्डियों में केंपकपी पेंदा करेगी | गरमी तुम्हारे खून को सुखा देगी और 
बरसात की हलकी और सुहावनी फुहार शरीर की नसों मे एंठ और 
दर्द पेदा करेगी । क्लबों और मित्र-मंडलियों से तुम छह छिपाओगे । 
दावतों के स्वादिश भोजन ओर तर माल देखकर जब तुम्हारे मुंह में 
पानी भर जायगा तब भी घुनी हुई तन्दुरुस्ती को रोनी तस्वीर उम्हारे 
सामने होगी । जब्र देश की पुकार, समाज की पुकार श्र मनुष्यता 
की पुकार तुम्हारे दिल को वेचेन ओर परीशान कर रही होगी तब भी 
तम्हारे कलेजे में यह होंस न होगी कि में इस पुकार का जवाब दू | जन्न 
दुनिया तम्हारी जवानी को चेलेंज कर रही होगी, इसकी जगह कि तुम 
उठकर मर्दानियी के साथ उसका सामना करो, तम्हारे कलेजे में डर होगा । 
जब सफलता तुम्हारे सामने होगी ठम बगल मलॉँकते फिरोगे । जिन्दगी 
के संधष मे त॒म्हें हर जगह नीचा देखना पढ़ेगा | 

श्रौरत की हालत तो इस मामले में इससे भी खराब है। वह 


रस की सागर 
सत फोड़ो 
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स्वभावतः नाजुक होती है । उसका स्वास्थ्य उसकी 'सबसे बढ़ी सम्पत्ति 
है। यही उसका घन है । इस पू जी से उसे बढ़ी लम्बी 
यात्रा खत्म करनी है। उसे अपने जीवन से, अपने 
खून-मास से उन कलेजे के टुकढ़ों की सृष्टि करनो है 
जिनके बिना कदाचित्‌ ही उसके जीवन की साथकता हो। इन बच्चों 
पर न सिफ उसका और उसके पति तथा परिवार का सुख दुःख निर्मर 
है बल्कि सारे समाज का सुख-दुःख निभर है । यदि उसकी तत्दुरुस्ती 
ठीक है, अगर उसमे फुर्तीं है, शक्ति है, उमंग दे; काम करने और 
सहने की शक्ति है, अ्रगर वह थकावट का अनुभव नहीं करती, अगर 
उसकी आँखो मे चमक है, गालों पर लाली है, चेहरा नूर-सा दमकता 
है तो बच्चे भी तन्दुरुस्त होंगे, घर ओर समाज की शोभा होंगे। समाज 


तक 


नाजुक श्रीरत की 
बाच 





रोगी बच्चा न केवल समाज के लिए वरन्‌ कुट॒म्बर के त्षिए 
भी भयंकर अभिशाप है 


को एक स्वस्थ और सुशील बच्चा देना मातृत्व की दुनिया के प्रति 
बहुत-बढी सेवा दे और उसे रोगी, कमजोर, रोना बचा देना उसकी 
सबसे बडी असेवा हे। रोगी बच्चा न केवल समाज के लिए वरन्‌ 
कुठम्ब के लिए भी भयंकर अभिशाप है। गरीबी में तो ऐसा बचा 
खुदा की मार! ही बन जाता हे। गर्मी आईं; उसे लू से बचाने में 
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माँ परीशान है। बरसात आई, उसकी देह अकढ़ रही है ओर सर्दियों 
में उसे यों रखने की ज़रूरत पड़ती है मानो वह कोई वेजान पर क्ीमती 
चीज हो जो कपड़ों से ढककर सबको आँखों से छिपाकर रख दी जाव। 
कभी सूखा हुआ है; कभी सॉस चल रही है; कमी बुखार चढ़ा है; कभी 
दस्त हो रहे हैं। सारा घर परीशान और तबाह है| बचा खिला हुआ 
फूल' नहीं, सूखी हुई पंखड़ी-सा लगता है। उसके चेहरे पर प्रकाश नहीं, 
अंधेरा है । 
उधर जवानी का सौन्दय माता को छोड़ने लगता है। उसे एक न 
एक शिकायत खड़ी होती जाती है | पति की रुकान कम होने लगती है | 
खीम बढ़ती जाती है। जहाँ सौरदय, प्यार और 
जवानी का खोया ठास का भरना बहता था वहाँ सूखा पढ़ जाता 
सीन्द्य | 
है । जीवन की हरियाली का अन्त हो जाता है । दिलों 
में खठाई पढ़ जाती है। चात-बात में बहस और हुजत, बात-बात में 
उलमभ पडना, दो कडी बाते, सिसकियाँ ओर भूखे पेट सोना । शहस्थी 
श्मशान बन जाती है। जिन्दगी से मोत अधिक लुभावनी लगती है ! 
फिर इसका असर बच्चों पर होता है | जुरा-जुरा-सी बात से उन पर 
बुखार निकलता है, मार पड॒ती है। उनके दिलों पर इसका असर 
बहुत बुरा होता है। वे हठी, चिडचिढ़े, उदास हो 
तूफान में पडे बच्चे जाते हैं। किसी बात का उन पर असर नहीं पडता | 
धीरे-घीरे वे अपनी एक अलग दुनिया चना लेते हैं 
जिसमें माता-पिता का अस्तित्व सिफ एक क्र्र, शैतान के रुप में ही रह 
जाता है। वे हर बात माँ-बाप से छिपाते है; भकूठ बोलते हैं। उनके 
पतन का, इस प्रकार, आरम्भ हो जाता है। 
यह वह मकड़ी का जाला दे जिससे क्रिर निकलना सम्भव नहीं। 
आदमी खीमना है, तडपता है, फडफड़ाता है ओर ज्यादा से ज्यादा इस 
नरक के अन्धकार मे गिरता जाता है । वह आत्म-सौन्द्य को भूलकर 
जानवर बन जाता है | 
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इस तरह जवानी की चन्द्‌ भूले सारी जिन्दगी को कद आ, दुखी, 
श्रीहीन और ऑंघेरा कर देती हैं। शुरू मे कुछ अन्दाज नहीं रहता। 
पतन के क्रम में मनुष्य कूठे डहलास का अनुभव करता है पर जब खाई" 
में गिरता है तब्र उसे होश आता है| उस वक्त पछुताना और रोना 
बेसूद होता है ! जहर में बेहोशी तो होती ही है पर जहाँ उसमें मिठास 
भी हो तब उसकी खैरियत की उम्मीद कैसे की जा सकती है ! 
इसलिए जरूरत इस बात की है कि तुम प्रल्ोभनों के चस्के में न 
पढ़ो | अपने दिलो पर संयम रखो। यह सयम तुम्हारी जिन्दगी को 
प्रेम ओर अमृत से भर देगा | याद रखो जवानी के 
प्रद्ोभनों का चस्का दिन है | दिलों मे उमज्गञों की ऑधी चल रही दे | 
पता नही यह आंधी तुम्हें उठाकर कहाँ पग्क दे। 
ये मीठी-मीठी सुहावनी राते जीवन के लिए अमृत बन जायेंगी, यदि 
तुम अपने प्रम को जमीन पर बिखर कर मैला न होने दो। प्रेम और 
मोह के बीच जरासा रीना परदा है और अक्सर युवक चऋन्द 
दिनों की रगरलियों, सपनों की उड़ान, एक दूसरे पर प्राय देने की 
सस्ती-सी बातों और नशा करनेवाले वादों को प्रम समभने की भूल 
करता है । 
मेरा मतलब हम्गिज यह नहीं कि जब विवाह के बाद दो दिल 
परस्पर मिलकर जीवन का रहस्य अनुभव करने को वेचैन हों; जब परम 
ओर हमदर्दी की एक नई जिन्दगी का दरवाजा खुलने जा रहा हो, 
मैं सूखे उपदेश दूं । में भी यही चाहता हूँ कि आप मिलें, फूलें, खिलें 
ओर आपकी जिन्दगी सुगन्ध से भर जाय | पर इतना और चाहता 
हूँ कि यह सुगन्ध अन्त तक बनी रहे ओर प्र म के अमृत का घट कभी 
खाली न हो | 
क्या आप यह पसन्द करेंगे कि यह सयुक्त जीवन का जो अनुभव 
आप कर रहे हैं वह दो दिन की चुदल और मनबहलाव मे खत्म हो 
जाय १ क्या आप यह चाहेंगे कि जिन्दगी के तिलिस्म आपकी आँखों 
९ 
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से एकाएक ओओभल हो जायें! क्‍या आप चाहते हैं कि यह जो सारी 

दुनिया आज आपको फूल-सी हलको, खुशबू से 

जिन्दगो का तिलिस्म गमकती हुई, जीने लायक मालूम होती है--जहाँ 

प्रेम की वंशी बजती है, जहाँ जीवन में हिलोर और 

तरज्ज है, जहाँ हर चीज सौन्दय में ड्रबी हुई है, खत्म हो जाय और वहाँ 

मायूसियों ओर टूटे दिलों के अफसानो की एक लम्बी अंधेरी रात हो 
जिसका जीवन भर अन्त नही होता ! 

कोई आदमी ऐसा नहीं चाहता । पर जवानी की इतराई हुई चाल 

में पाँव फिसल ही जाते है। यहाँ यौवन की महान जिम्मेदारी आत्ती है। 

जरूरत है कि आप इस जिम्मेदारी को समभे। ओर चन्द दिनों के 

प्रलोभनों के लिए सारी जिन्दगी को ब्रिखरने श्र बर्बाद न होने दे । 

यदि आप अनुचित भावावेश ओर तृष्णा पर संयम रख तो भविष्य 


की अनेक दिनों की दुःखभरी सन्ध्या और रोते हुए प्रभात से बच 
जायेंगे । 


: १५: 
अकटपनीय सुख की कु भी 


' यह बात हजारो बार दोहराई गई है कि विवाह दो आत्माओं के 
मिलन का संस्कार है | श्राश्वय है कि जो बात हमने बार-बार प्रेस और 
हर प्लेय्फाम से सुनी हे उसकी ओर हम बहुत ही कम 
को व आकपगा ग देते है। और विवाहित जीवन के सुख और 
सफलता के लिए कूठे और खुदगज विश्ञापनदाताश्रों 
के विनापन उलठ्ते फिरते हैं। रहस्य और अंधकार की तरफ मनुष्य 
का यह कैसा विचित्र आकर्षण है ! मैंने सुना, ओर बाद में जॉब कराने 
पर यह बात सच्ची मालूम हुईं, कि एक लेखक ने दाम्पत्य जीवन के 
गुप्त रहस्य बताने का दावा करके अपनी एक पुस्तक से हजारों रुपये 
पैदा किये | यह पुध्तक हिन्दुस्तान की ही एक भाषा मे लिखी गईं है 
और एक-दो भाषाओं मे इसका अनुवाद भी हो चुका है। उत्तर भारत 
में इस पुस्तक की काफी बिक्री हुई है । मैने इस पुस्तक को देखा और 
पढ़ा है | यह एक मामूली किताब है ओर विवाहित जीवन को ऊँचाई ' 
पर उठाने को बात तो दूर रही, उसमें सुख ओर शान्ति लाने का 
इसका दावा भो महज झूठा है। इसमे सहज ही ख्री की कामशात्र की 
व्यायामशाला समझकर बर्ता गया है। और यह 
चह ऊूठा प्रकाशक | कोकशाञ्र के चन्द्र विक्त ओर मनुष्य को जानवर 
की सतह पर खीच लानेवाले नुस्खों और भोग की 
वंचनाओं से भरी हुई है। म॒ुके इसका पूरा विश्वास है कि इसमें दाम्पत्य 
जीव्नन की कुछ गुप्त बातों के उद्घाटन का जो दावा किया गया है 
उसी से इसकी ऐसी बिक्री हुई है। आज का मनुष्य जीवन के हर रास्ते 
में 'शार्टकट--छोटे से छोय रास्ता--चाहता है, फिर चाहे वह नाजायज 
ओर हानिकर ही हो । यह हमारी ज़िन्दगी की हर दिशा में ध्ती हुई 
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ईमानदारी का चिह है । हम फल तो चाहते है पर उसे प्राप्त करने में 
ईमानदारी के साथ जो कोशिश करनी चाहिए उससे दूर भागते हैं। 
मुझे इसमे किसी तरह का सनन्‍्देह नहीं है कि पुस्तक को पढ़कर विवाहित 
जीवन को सफल बनाने की आशा रखनेवाले ग्राहक बुरी तरह निराश 
हुए होंगे | मै मानता हूँ कि उन्होंने डेढ़-दो 6पये ही नहीं खोये वल्कि 
जिन्दगी के सच्चे रास्ते से भटक कर अपनी आत्मा को भो खो दिया। 
होगा ! 

साफ़ और सच्ची बात तो यह है कि दाम्पत्य जीवन के सुख का कोई 
गुप्त नुस्खा नहीं है । जो कुछु है वह दिन की तरह साफ़ है। उसके 
अपने नियम और उपाय जरूर है पर उनमे गोपनीय मत्र-जैसी कोई वात 
नहीं है । इन नियमो के पालन के बिना दुनिया का कोई नुरखा या युप्त 
मन्त्र काम नहीं दे सकता। 

इसलिए, विवाह के बाद के सुख के लिए सब से पहले तो वही 
पुरानी और बार-बार दोहराई गई बात को याद रखने की जरूरत है।' 
बात वही--विवाह दो आत्माश्रों के मिलन का संस्कार 
है। ऐसा नहीं कि विवाह करते ही दो आत्माश्रों का 
मिलन हो ही जाता है। नहीं, यह विवाह का 
आध्यात्मिक ध्येय है । यह उसका लक्ष्य है। विवाह इस यात्रा के आरम्भ 
की सूचना है। इस ध्येय की तरफ यात्रा में हम जितना ही आगे बढ़ते 
जायंगे उतना ही दाम्पत्य जीवन सुखी और श्रष्ठ होता जायगा | विवाह 
के साथ दो प्राणी जीवन के एक उद्देश्य, एक सूत्र में गुथ जाते हैं । 
आज से दो भिन्न व्यक्तियों का लोप हो जाता है । दो जीवन एक श्र 5, 
एक अपेज्ञाकृत व्यापक जीवन और दुनिया की रचना में लग जाते ई। 
दोनों का समाज-जीवन में एक निश्चित स्थान बनने लगता है । 

विवाह के बाद दो प्राणियां का यह मधुर मिलन आरम्भ होता दे। 
यह मिलन जितना पूर्ण, जितना ही सन्‍्तोप से भरा और जितना ही 
तृप्तिकर हो उतना ही विवाहित जीवन को सफल समभना चाहिए | 


दो पआत्माश्रों का 
मिलन 
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पति और पत्नी दोनों को ठुर्त इस मिलन के क्रम को स्थायी और 
विकासशील बनाने के प्रयत्न में लग जाना चाहिए प्रेम 

पस का स्पर्श में अपूर्व शक्ति है। यह जीवन की छिपी हुई शक्तियों 
को जगा देता है। जो बातें पहले असंभव मालूम 

होती हैं वे संभव होने लगती हैं। जो लड़की अत्यन्त प्यार और 
हुलार से पाली गई और जिसने कभी अपने हाथों ग्हस्थी का कोई काम . 
नहीं किया वह भी प्र म और निजत्व के विकास के इस जीवन की शोतल' 


हवा की मधुर थपकियों के लगते ही खिलने लगती है । प्रेम के स्पश से 


उसकी आन्तरिक सहन-शक्ति बढ जाती है। मैने देखा है ओर हर एक 
ने देखा होगा कि इसी प्रेम के कारण जो त्लरियाँ रात-दिन नौकरों से 
काम लेने की आदी थीं, अपने हाथों बतन माँजती और घर में भाड़ 
लगाती है; श्रपनी शक्ति से अधिक शारोरिक बोझ समाल' रही हैं और 
रुपये-पेसे की तंगी में मो खुश हैं । प्र म जीवन की बढ़ी-चढ़ी कठिनाइयों 
को हल्का कर देता है । और जिन्दगी की कसक यों हवा हो जाती है 
जैसे कैफियास्पिरीन की गोली से दद बात की बात में खत्म हो जाता है। ' 
तब विवाहित जीवन में सफलता की पहली जरूरी शर्त इसी पारस्प- 
रिक प्रेम के भाव को एक दूसरे के अन्दर पेदा करना, बढाना और उसे 
सदा हरा-भरा रखना है । प्र म के बिता मिलन एक वंचना और व्यमि- 
चार-मात्र है। यह प्रेम मिलन ओर जीवन के क्रम को मधुर बनाता है। 
यह जीवन के कटकपूण मांग में चलने की शक्ति देता है। 
सच्चे मिलन की नींव इसी प्र मपर पढ़ती है | प्रेम जितना ही शुद्ध, 
उदार और घना होगा, यह मिल्लनन भी उतना ही तृप्तिकर होगा। 
पर न मिलन का और न प्र म का मतलब कोरी विषयासक्ति है। 
थीवन में भ्रमवश अक्सर भोग-विलास को प्रम समझ लिया जाता है। 
जा यह गलत दृष्टिकोण है। में यह नहीं कहता कि विवाह 
व्यादा ज़रूरी है. * असम विरक्ति ओर उदासीनता के साथ करना 
ह- जे 
आवश्यक है। मेरा आशय यह है कि शारीरिक 


१३४ आननन्‍्द-निकेतन 


मिलन विवाहित जीवन का कोई ग्रधान लक्ष्य नहीं है । शरीर का मिलन 
भी विवाहित जीवन में तभी साथंक है जब वह श्रेष्ठ और उच्च भावों 
के साथ हो । असल में दिलों का मिलना शरीर के मिलने से कहीं 
ज्यादा जरूरी है जिसकी तरफ आज शायद सबसे कम ध्यान दिया जाता 
है | जहाँ केवल शरीर का ही भाव है वहाँ मनुष्यता अपनी श्रत्यंत 
विक्त और प्रारम्भिक रूप में दिखाई देती है। वहाँ क्री केवल एक 
वेश्या है जो पुरुष के इन्द्रिय-रञझ्नन के लिए, अपने की तिल्न-तिल बेच 
रही है। वहाँ उसका गौरव नष्ट हो गया है और वह अपने स्थान से 
गिर गई है। वहाँ एहस्थी एक दुःख है और विवाहित जीवन सिफ एक 
सौदा है । न 

विवाहित जीवन शरीर और हृदय के मिलन से पुष्ट और 
विकसित होता है | वह शारीरिक मिलन की भावना जो जीवन में है 

सवथा व्यथ नहीं है | ठीक तरह से शरीर का उपयोग 
य ह भयानक नशा ! करने से वह मनुष्य के अन्दर छिंपी प्र म श्रोर जीवन 
की श्रेष्ठ शक्तियों को जगाती और बढ़ाती है । पर 

शरीर पर तुम्हारे दिल का और दिल पर विवेक का शासन हो । खतरा 
तब उपस्थित होता है जब तुम्हारे दिल और दिमाग़ पर तुम्हारा शरीर 
हावी हो जाता है । एक नशा ऐसा चढ़ता है कि जवानी-भर नहीं 
उतरता या त्+ उतरता है जब जवानी गल जाती है, दिल बूढा हो 
जाता है; दिमाग़ काम करने लायक नहीं रह जाता; दिलों के वलवले 
ओर हौसले पस्त हो जाते है; कमर झुक जाती है; मुख श्रीक्न हो 
जाता है ओर आँखों की रोशनी घुंघली हो जाती है। 

इसलिए इसे कभी न भूलो कि शारीरिक मिलन में ही विवाहित 
जीवन की समाप्ति नहीं होती | इस मिलन की मथकर मानसिक सहानु॒- 
भूति और द्वार्दिक प्रेम का मदखन निकाल लेने की जरूरत है| ज्यो-ज्यों 
प्र म शुद्ध होता जाता है, भोग की वेचेनी अपने आप कम होती जाती है 
ओर दोनों के दिल एक-दूसरे के नजदीक श्राते जाते हैं | 
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आजकल के युवक प्रायः हितकर बातों पर झूँह बनाने के लिए 
बदनाम हैं। वे कोई ऐसी बात सुनना नहीं चाहते जिसमें मौज और 
शौक पर किसी तरह का अक्ुश हो । मीठी, चिकनी 
भोठा ज़हर चुपढ़ी बातें सुनने का उन्होंने अपने को आदी बना 
लिया है। यह असम्भव नही कि थे बातें उनको कुछ 
अपील” न करें और वे समर कि जहाँ उनको मुझसे कुछ दिल गुद्‌- 
गुदाने वाली बातें जानने की उम्मीद थी वहाँ मैं ये सूखे उपदेश सुना 
रहा हूँ । वे कहेंगे कि ऐसी बाते और ऐसे उपदेश तो हम लोग सभ्यता 
के आरम्भ से सुनते आ रहे है। आपने, हजरत, हमे क्‍या बताया १ 
उनकी शिकायत ठीक है पर मेरी मजबूरी यह है कि दुनिया में कोई 
सत्य नया नहीं है। दुनिया का सारा इतिहास, सारे अन्थ, सिफ उन 
सत्यों की नया-नया जामा पहनाकर रखते हैं ताकि बाते लोगों की 
समझ मे आ जाये । इसलिए में उनको कोई नसों में नशे की तरह 
दौड़ जानेवाली बात सुनाने में असमय हूँ । ऐसी चीजों से बाजार पणा 
पड़ा है ओर वे हर जगह सस्ती कीमत मे मिल जाती हैं। में जानते 
हुए उनको जहर नहीं दे सकता फिर चाहे उस पर कितनी ही मीठी 
कोरटिंग'---मीठा आवरण- हो । 
इसलिए मेरे पास तो वही बाते दोहराने के लिए है क्लि प्रेम को 
इतना सस्ता न कर दो । दिलों पर काबू रखो ओर विवाहित जीवन के 
आरम्भ से दिलों मे जो आँधी चलती है ओर दिमाग पर जो नशा चढ़ 
जाता है उससे बचकर रहो । दिलों को मिलाने का व्यान रखो । शरीर 
की वृत्तियाँ तो स्वयं इतनी प्रबल है क्लि उनके सन्तोष के लिए तुम्हें 
अपनी तरफ से कोशिश करने की जरूरत न होगी | 
पर इसका यह मतलब नही है कि ठम शारीरिक भय से या भोग 
के तूफान मे अपनी कमजोरी का अनुभव करके अपनी पत्नी का बहिष्कार 
करो या उससे उदासीन हो रहो। एक आदमी को मै जानता हूँ जो 
अपनी पली को बहुत प्यार करते है। बहुत समझदार आदमी है। 
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विवाहित जीवन के अदशों से परिचित हैँ। जानते हैं कि भोगासक्ति 
से जीवन में असली झुख प्राप्त नहीं हो सकता | पत्नी 
से अपने सम्बन्ध को ;दिनि-दिन घनिष्ठ और परिपूर्ण 
बनाना चाहते है पर संस्कार ऐसे हैं, इन्द्रियाँ इतनी 
प्रबल हैं और मन इतना कमज़ोर है कि प्रायः पत्नी के निकट जाते ही 
भोगवासना जग उठती है। उनके निश्चय शिथिल हो जाते हैं और 
उच्चाशयों पर परदा पढ़ जाता है। वह कह रहें थे कि उनको ऐसा 
अनुभव होता है जैसे कोई शैतान उन पर सवार हो गया दे और सारे 
श्रेष्ट मन्‍्तव्यों और शुम भावनाओं के साथ भी उससे लड़ने में वह असमथ 
है। जैसे उनके हाथ-पाँव फूल गये हों और अपने ऊपर उनका अधिकार 
ज़रा भी नहीं रह गया हो | आश्चय यह है कि ऐसा उन्हें केवल अपनी 
पत्नी के निकट ही अनुभव होता है; अन्य स्रियों को देखकर इस प्रकार 
का कोई विकार उनके मन मे नहीं पैदा होता। मुझसे वह पूछ रहे थे 
कि इस दछुःखद स्थिति के ऊपर उठने के लिए उन्हें क्या करना चाहिए । 
मै स्वयं एक दुबल आदमी उनको क्‍या बताता, सिवाय इसके कि द्वदय 
से प्रभु की पुकारो । उनकी अनुकम्पा से यह समस्या हल हो जायगी। 
यह प्रभु का नाम तो लेते रहे । उन्होंने इसका व्यवहारिक हल यह 
निकाला कि बह प्रायः अपनी पत्नी से दूर-दूर रहने लगे | कमी उप्तको 
मायके भेज देते; कभी स्वयं लम्बी यात्रा पर निकल जाते। कभी घर 
रहते हुए भी किसी काम में अपने को इतना लगा रखते कि अ्रन्दर जाने 
की मानो फुर्सत ही नहीं है। एक बार तो वह सत्याग्रह-आन्दोलन में भी 
इसीलिए पड़े ओर लम्बी म़ुद्दत के लिए जेल चले गये | 

यह उपाय कुछ बहुत अच्छा नहीं कहा जा सकता । इसमें भी खतरे 
कुछ कम नहीं है। इसमें ग़लतफहमी बढ़ने का भी डर रहता है और 
दो प्राणियों के जीवन के संयोग से जो दुनिया बनती है उसका अन्त हों 
जाता है। इससे जीवन दुःखद भी हो सफता है । स्री अलग हो जाती 
है, पुरुष अलग । दोनों के बीच एकता का यूत्न दृट जाता है। प्यात्ता 


स्वी से भागने 
वाला पति 
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और अतृप्त हृदय लिये दोनों एक ऐसी अवस्था का अनुभव करते हैं 
जहाँ सब कुछ है पर जैसे प्राप्य कुछ भी नहीं । 
इसी मामले में, जिसका जिक्र मेने ऊपर किया है, कुछ ऐसा ही 
हुआ | पति की शुभाकाज्ञा ओर प्र म॒तथा पत्नी के प्रति उनकी हित- 
भावना के बावजूद सोने का संसार स्वप्न की भाँति, भूठा हो गया। 
पत्नी उनके इस नये ढग के व्यवहार को समझ न सकी, और चूंकि 
उसको पति की इन्द्रिय-पिपासा का कठु अनुभव था, उसने समझा 
उनका आकषण अब कहीं दूसरी तरफ हो रहा है । ग़लतफ्हमियों मे 
चैठे-बिठाये दो जीवन चौपट हो गये । 
संयम का यह मार्ग न सिफ अव्यावहारिक है बल्कि ग़लत भी है। 
भाग कर कोई वासनाओ से नहीं बच सकता । वह स्त्री से दूर चला 
जाय पर इस प्रकार के शारीरिक बह्मचय के पालन से 
उसे न मानसिक शान्ति मिल' सकती है, न उसके 
जीवन में स्फूर्ति ओर तेज आ सकता है। यह बलात्‌ 
ब्रह्मचय है | इसे ब्रह्मचय कहना वस्तुतः ब्रह्मचय की हँसी उड़ाना है। 
इससे लाभ के बदले हानि की ही अधिक स भावना है। 
इसलिए न तो भोग-विलास में ड्बने भें जल्दबाजी करमा औसत 
युवक के लिए अच्छा है और न तो जबदस्ती उससे भागना ही उसके 
लिए भ यस्कर है | उसके प्रत्येक कार्य में संतुलन--'बैलेंस'--और 
विवेक का नियंत्रण होना चाहिए;। त्याग और भोग दोनों का उचित 
समन्वय ही विवाहित जीवन को सफलता की कुजी है। 
जब में सयम और दिलों के मिलन को बात कह रहा हूँ तब मैं 
उन खतरों से बेखनर नहीं हूँ जो जब॒दंस्ती के सयम से विवाहित जीवन 
श में पेदा हो जाते है। इसलिए मेरी सलाह यह है कि 
75% 20 कान पति को विवाह के बाद अपना-होश हवास दुरुस्त 
रखकर बड़ी सावधानी से धीरे-घीरे अपने मार्ग पर 
चरना चाहिए | कुछ मीठी बातें, दिल्ल ओर मुहब्बत के चन्द सच्चे 


संयम का बलात्‌ 
प्रयोग 
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. इजहार, पत्नी के प्रति वफादारी ओर उनके स्वास्थ्य तथा भावनाश्रों का 
ध्यान इन बातों से पति सहज ही ओसत पत्नी का प्रेम प्रात्त कर सकता 
है | उसे पत्नी का उपदेश न बन जाना चाहिए; न उस पर उस्तादी 
गाँठने का दंस करना चाहिए | इसे इस तरह बतना चाहिए कि पत्नो 
समभ ले कि मेरी जिन्दगी इनसे अलग नहीं है और हम दोनों मिलकर, 
अपने अत्तित्व की खोकर, एक नई और ज्यादा अच्छी दुनिया का 
निर्माण करने जा रहे है| उसे पत्ती की आकाह्षाओं का उचित सीमा 
तक मान करना चाहिए । 
जो कुछ तुम करो, वह उसे साथ लेकर, अपने सम्बन्ध में उसे 
आश्वस्त करने के बाद करो और उसकी वफादारी के इजहार ओर 
तुम्हारा हर बात में साथ देने की घोषणा के बावजूद 
की पल भी जल्दबाजी न करो । जो नींव धीरे-धीरे 
पानी के थोडे-थोड़े छींगों के साथ, डाली जाती है 
मजबूत होती है। जो प्रम धीरे-धीरे पुष्ठ होता ओर बढ़ता है वह उस 
तूफानी प्रेम और “८ो शरीर एक प्राण” की लम्बी-चौड़ी सस्ती घोष- 
णाओं से अधिक दिन तक जीवित रहता है, जिसका आज बाजार में 
चलन है | यह सदा याद रक्खो कि भावनाओ्रों की आँधी में जिस प्र म 
की श्रनुभूति होती है वह बहुत दिनों तक दिक नहीं सकता । जो बहुत 
जल्द आता है वह बहुन जल्द चला भी जाता है। वरसाती सुश्टि जल्द 
नष्ट होती है इसलिए जन्न तुम दिलो की एक ऐ"सी बस्ती बसाने जा रहे 
हो जिसको देखकर स्वग लज्जित हो तब तुप्रको उतावलेपन का भाव 
विल्कल छोड़ दना चाहिए | जिस मिलन के रस से विवाहित जीवन का 
पौधा पनपता है, और उसमें फूल खिलते हैं वद शारीरिक संयोग नहीं, 
दिलों का स योग है | 
आज हमारा मानस इतना शिथिल ओर हमारा राष्ट्रीय चरित्र इतना 
छुबबल हो गया है कि संयम और नियंत्रण की बातें सुनकर दमें आरचय॑ 
होता ६ । चहुतों को हँसी मी आती है। समझा यद्द जाता है किये 
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किसी स्वप्तलोक की बातें हैं | अपने सम्बन्ध में मानव की ऐसी निराशा 
वतमान सभ्यता की एक बड़ी समस्या है। पहले भी आदमियों से 
गलतियाँ होती थीं | पहल्ले भी मनुष्य-समाज में पशुओं की कमी नहीं 
थी । पहले भी समाज में विषयासक्ति का अभाव न था। पर एक बात 
अवश्य थी कि मनुष्य का अपने विषय में इतना दैन्य कभी न था। 
वह अपराध, दोष और पाप करता अवश्य था पर वह यह भी जानता 
था कि इनका निराकरण करने ओर इनके ऊपर उठने की शक्ति भी 
उसी मे है। 
मनुष्य आज भी वही है। उसका निर्माण बदल नहीं गया है। 
हाँ, वह अपने को भूल अवश्य गया है । अपनी शक्तियों का आज उसे 
पता नहीं । जीवन मोहावरण से ढक गया दे । श्रन्त३- 
2 प्रकाश पर बादलों के कुंड थ्रा गये हैं। वह आत्म- 
के विस्मरण का शिकार है। वह कर अच् भी सब कुछ 
“सकता है पर उसे विश्वास नहीं होता कि वह कर सकता है। 
हे युवक ! तुम मानव-जाति की आशा हो। सम्यता के जले हुए. 
दीपक वो बराबर स्नेह देते रहकर प्रदीप रखना तुम्हारा काम है | 
इतिहास अपने निर्माण के लिए तुम्हारी तरफ 
सभ्यता का दीपक देखता है। तुम्हारे शरीर में वह गरम खून दौढ़ 
रहा है जिससे बफ के पहाढ़ पिघल' सकते हैं। 
तुम्हारे अन्दर वह शक्ति है जिससे दुनिया को बनाया ओर बिगाड्ा जा 
सकता है। यह भूल जाओ कि ठम दुबल' हो; यह भूल जाओ कि तुममें 
शक्ति नही है। कोई ऐसी बात नहीं जिसे तुम चाहो, करने पर तुल 
जाओ ओर न कर सको। 
इसलिए इस ख्याल को दिल से बत्रिल्कुल निकाल दो कि तुम चाहो 
तो भी अपने पर संयम नही रख सकते | यह सिफ हृढ़ता की बात है। 
यदि तुम पहली बार खिसक गये तो फिसलते ही जाओगे। बीच में रुकना 
बढ़ा मुश्किल है । में चाहता हूँ कि तुम मन पर जरा काबू रक्खो और 
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प्रति क्षण अपने प्र म॒ को शुद्ध करते हुए जिरूगी के रास्ते पर बढ़ी | 

संयम का निश्चय कर लेने के बाद तुम्हें अपने शुभ प्रयक्षों में अपनी 
पत्नी को भी सम्मिलित करना चाहिए । याद रखो, विवाहित जीवन एकाकी 
जीवन नहीं है; वह संयुक्त जीवन है | त्रिना ठ॒म्हारी पत्नी की शुभाकाज्ा 
और क्रियात्मक सहयोग के तुम्हें किसी काम में सफलता नहीं मिल 
सकती | और सफलता मिल मी जाय तो उसमें न रस होगा, न आनन्द 
होगा, न तृप्ति होगी और न उल्लास होगा। विवाहित जीवन में सुख 
प्रेम का परिणाम है और यह प्रेम सदा अपने को देकर ही प्राप्त किया 
जाता है। 

इसलिए संयम के इस जीवन में भी तुम्हें जबरदस्ती न करनी होगी। 
अपनी पत्नी का ख्याल रखते हुए, उसका सहयोग प्राप्त करते हुए तुर्म्ह 

आगे बढ़ना होगा। याद रखो कि जीवन पर 
दूषित वातावरण परम्पराओं का बढ़ा भारी प्रभाव होता है । इन 
विश्वासो ओर घारणाओं को एक भडके में नहीं 

तोढ़ा जा सकता । संभव है, तुम्दारे सामने ऊँचे आदश हों, तुम्हें 
उनके अनुसार जीवन जिताने में कष्ठों के ब्रीच भी सुख मिलता हो पर 
तुम यह आशा नहीं कर सकते कि तुम्हारी पत्नी भी हर हालत में ऐसी 
हो होगी । प्रायः त्लियाँ कुछ ऐसे वाताउरण में पलती है कि वे अपने 
को केवल अपने भावी पतियों के भोग-बिलास का सुख्य साधन समम 
लेती हैं | लड़की जरा बढ़ी हुई कि टोले-मुहल्ले के लोग में ह बनाने लगते 
है अरे, अब तो यह घर में रखने लायक़ नहीं ।” मानों किसी लड़की 
का अ्रविवाहित रहना कोई भयड्वर अपराध है। माँ-बाप, पढ़ेसी तथा 
सम्बन्धी इस अभागी लड़की पर इतनी अयाचित कृपा करते ६ श्र 
उसके प्रति इतनी चिन्ता दिखाते दँ कि उसका जीना और समाज में 
निकलना मुश्किल हो जाता है | जहाँ कहीं वह जाती है, उसके पीछे 
यह प्रश्न शैतान की भाँति लगा रहता है कि इसके विवाह का क्‍या 
हुआ १ माता-पिता सयानी लड़की को सिवाय विवाहित देखने के आर 
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बातों की शायद ही ज्यादा चिन्ता करते हों। सभ्य ह्लियाँ भी चुदल 

आर मजाक में ऐसी ही बातें करती हैं और मध्यम श्रेणी की, 'हितेषी”, 
होने का दावा करनेवाली ज्लियाँ भी उसकी माँ, चाची अ्रथवा किसी 
बढ़े पदवाली सत्री से यह अवश्य पूछुती हैं--बहिन, लक्ष्मी के विवाह 





लड़की ज़रा बडी हुईं कि टोले-मुहल्ले के लोग मुँह बनाने लगे 


का कुछ डील-डौल कहीं हो रहा है १? कठिनाई और परीशानी बताने पर 
भी वही--हाँ बहिन, यह तो ठीक है पर लड़की को तो ठिकाने लगाना 
हीं पड़ता है | ये तो आन घाट के बीरवा आ्रान घाट हरियायें? हैं। 
लड़की को श्राशीर्वाद भी प्रायः यही मिलता है--“भत्ते घर जाय; 
बेचारी के कष्ट के दिन बीत जायें। घर-बार संभाले । लडको-बच्चों में 
खुश रहे ।? मतलब यह कि यह जो लड़की है, इसके चारों तरफ सयानी 
होने के दिन से हीं एक ऐसा घुआ छाया रहता है मानो बिना किसी 
पुरुष के साथ विवाह-बन्धन में बँघे उसे कोई गति नहीं है । 

जो ज्रो ऐसे वातावरण मे पल्ली है वह स्वभावतः पुरुष के संयम के 
आकस्मिक निश्चय से घबरा जायगी ! जैसे बन्द कोठरी में वर्षों रहने 
के बाद एकाएक किसी बन्दी को खुले और ऊँचे 
मेदान में ले जाकर खड़ा कर दिया जाय तो उसका 
श्वास फूलने लगेगा । क्योंकि उसके फेफड़े कम- 
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जोर पढ़ गये हैं और ऊँचाइयों की उन्म्रक्त वायु को सहन करने के 
अयोग्य हो गये हैं। कुछ इसी तरह का अनुभव उस स्त्री को भी होगा । 
वह सममेगी कि ठुम्दारा दिल्ल उसकी तरफ से फिर गया है था यह कि 
तुम्हारी रुकान किसी दूसरी तरफ है। समाज की आज ऐसी विषम गति 
है कि इस तरह के अधकचरे ओर विषेले विचार बहुत जल्द जड़ पक- 
इते है। बिना पूल की अमरवेलि के समान इनके हाथ-पाँव कुछ नहीं 
होते । पर एक बार ग़ल्नतफहमी हो जाने पर फिर सफाई देना और 
दिलों का मिलना मुश्किल हो जाता है। इसलिए जुरूरत इस बात को 
है कि जीवन के प्रत्येक महत्वपूर्ण काय में ञ्ली को साथ लेकर चलो 
ओर इस तरह चलो कि उसके पॉव थक न जायें । 
ओर सहयोग तथा राय से काम करने का सिफ यही मतलब नहीं है 
कि स्त्री दब्वी जत्ान से या सिर हिलाकर तुम्हारी बाते मान ले। खचूकि 
अर ह्लियाँ पुरुषों से ज्यादा व्यावहारिक होती है इसलिए 
0६830: प्रायः वे ओर कोई चारा न देखकर पुरुषों की बातें 
मान लेती हैं | उनको पुरुष की हर एक बात मान 
लेने की शिक्षा दी गई है। वे पुरुष से व्यवहार करते समय अपनी 
शक्ति का नहीं, केवल अपनी विवशता का अनुभव करती हैं। चहुर 
होने के कारण वे इस विवशता को छिपाती हैं। इसलिए केवल उनका 
पिर हिलाना या दब्ची जबान से दी गई स्वीकृति ही तुम्हारे संयुक्त 
जीवन के सुख ओर सफलता के लिए बस नहीं है| बहुवा इत तरद्द की 
स्वीकृति उनकी अस्वीकृति की सूचक है | त॒म्शरी सफलता इस बात में 
है कि तुम अपनी पत्नी का हाव्कि सहयोग प्रात करो | जिस सीमा तक 
अपने या अपने कामों दर उसे दिलचस्पी लेने को राजी कर 
सकोगे, उसी सीमा तक नुम दोनों मुखी होंगे | अ्रगर वह तुम्दारी बातों 
में मगन होती है, अगर तुम्हारी वातों से उसके चेहरे पर रोशनी 
चमकती है, आँखों से आनन्द व्पक्रा पढता है तो समभी कि तुमने 
आयी बाजी जीत ली । 
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इस तरह के मिलन का आनन्द अद्भुत है । अवश्य ही, शारीरिक 
सुख मे आदमी पागल हो जाता है | एक गददरा नशा उसके प्राणों पर 
छा जाता है । एक गहरी मृच्छुना में उसके अंग-अंग 
मिलन का आनन्द द्वतर जाते हैं पर इस प्रकार के भोग-विलास का श्रन्त 
प्रायः खेदजनक होता है जैसा हर नशे का अन्त 
होता है | पर जहाँ दो दिल मिल गये हैं, जहाँ एक के सुख का दूसरे को 
ध्यान है, जहाँ भोग नहीं पर त्याग जीवन का अ बतारा है और जहाँ अपनी 
पत्नी पर अधिकार नहीं, उसके लिए उत्सर्ग का भाव ठममें व्याप्त है; 
जहाँ दिलों की दुनिया ठ॒च्छु स्वार्थों से ऊपर उठकर प्र म के प्रकाश 
ओर सुगन्ध से भर गई है, तहाँ मिलन मे जो आनन्द है उसकी समता 
दुनिया का कोई सुख, कोई अनुभव नहीं कर सकता | यह जीवन का 
अमृत है | इस अमृत को पीकर आदमी सदा के लिए तृपत्त हो जाता 
है | इसमें नशे की तरह असन्तोष, खीक, थकावठ और विरक्ति नहीं 
वरन्‌ सन्‍्तोष ओर तृप्ति है| इस प्रकार के प्रम और मिलन में अपने 
जुद्र 'स्वः को आदमी भूल जाता है। उसे अपने सुख, अपनी सुविधा 
अपने अधिकार ओर अपनी इच्छा-पूर्ति का कोई आग्रह नहीं रह जाता | 
क्योंकि उसका जीवन जिसे वह प्र म॒ करता है उस पत्नी के जीवन में 
मिलकर एक हो गया है। “यह मेरा है, यह ठ॒म्हारा है? की भाव-रेखा 
मिट गई है | जहाँ प्र म है, ऐसा मिलन है तहाँ अपनी इच्छा की जगह 
प्र मास्पद की इच्छा का व्यान अधिक रहता है. । दोनों दोनो मे समाये 
खोये रहते हैं | दूसरे के सुख के लिए, कोई कष्ट उठाने को दूसरा न 
सिफ़ तैयार बल्कि उत्सुक रहता है । 
जहाँ इस तरह का मिलन है वहीं सच्चा प्रेम हे | जहाँ हृदय इस 
तरह एक दूसरे से मिल गये हैं, तहाँ ही दाम्पत्य जीवन की सफलता 
क्वीन लिन होने | जिसने इस झुख को ग्राप्त किया है वह स्वर्ग की 
बाला आत्मदान मना न करेगा। दूसरोंको अपने लिए. उपयोग 
करने, दूसरों पर अधिकार करने का सुख दुनिया में 


हि 
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बहुतों ने प्रात्त किया होगा। पर अपने को समर्पित करने, देने, के सुख 

का अनुभव बहुत ही कम लोगों के भाग्य में बदा होता है। जिसे वह 

सुख मिल गया है, उसे मानो सत्र कुछ मिल गया है | उसे और कोई 

इच्छा नहीं रहती । वह देता है ओर अधिकाविक देने की कामना 

रखता है । यह शथ्ात्मदान कमी समाप्त नहीं होता । क्योंकि इसक्रे 

पीछे प्र म का अक्षय कोष पढ़ा होता हे, जो देने से दूना-चौगुना होता है । 

यह आनन्द या मिलन, जीवन का यह अमृत सहज ही तुम्हारा हो 

सकता है अगर ठुम अपने हृदय की बन्द खिद़कियों को खोल दो; 

अपनी पत्नी के हृदय को स्पश करो । यह मत समझो 

हर 5 कि उसके साथ तुम्हारा विवाह हो गया है इसलिए वह 
केयाँ 

तुम्दहरी हो गई है। विवाह का मतलब केवल इतना 

है कि तुमको अपने जीवन-माग में चलते हुए; एक ऐसा साथी मित्न यया 





अपने हुदय की खिडकियां खोल दो 


है जिसे तुप चाहो तो अपना हार्थिक मित्र श्रीर दितैयी बना सकते हो। 
यह अवस्था बनाना, अपनी पत्नी को सब्बी पत्नी चना लेना, उसके दिल 


प्राप्त नहीं हो जाती। हाँ, विवार उसे प्रात्त करने के क्रम थो श्रविक 
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सुगम और सरल बना देता है। स्री आशा और उमज्ञों से भरा हृत््य 
लिये आरती है। तुम उसके जीवन को प्रम से भरकर अपना बना 
सकते हो। 
विवाह के बाद कुछु समय तक तो आदमी की यह सुख सहज दी 
प्राप्त हो जाता है । पति-पत्नी दोनों को एक नया अनुभव होता है; दो 
बिखरे हुए जीवन जैसे किसी जादू से जोढ़ दिये गये 
आरंभिक सुख हों। नारी अपना हृदय देने के लिए तैयार आती 
है। पति का काम तो बहुत सुगम होता है। उसे 
सिर्फ इतना जानना चाहिए. कि कैसे वह अपनी पत्नी के हृदय को 
प्राप्त कर सकता है। ज़रा-सी मुहब्बत की नजर सत्री की पागल' कर देती 
है। दो मीठे बोल उसके हुदय को शुदणशुदा देते हैं और उसकी 
सुविधाओं का थोड़ा सा ध्यान, उसकी थोढ़ी सी खातिरदारी और उसके 
साथ प्रेम का कोमल व्यवहार उसके जीवन को एक अपूब सुख और 
अपनेपन के भाव से भर देते हैं। वह समभती है कि इस दुनिया में 
अपना एक आदमी है । जब स्री के मन के भाव ऐसे कोमल और 
प्रमपूण होते है तब्र वह सहज ही पति को आत्मदान करती है । 
इसलिए विवाह के बाद थोड़े दिनों तक तो प्र म॒ के सपनों का सुख दाम्पत्य 
जीवन में सहज ही मिल जाता है । कठिनाई सिफ इस सुख और आनन्द 
को स्थिर रखने में है। 
पहले तुम इसका ख्याल रखो कि विवाहित जीवन के पहले तक 
तुममें प्रकृति ने जो शक्ति सश्चित की थी उसी का उपयोग तुम्हें जीवन- 
भर करना है। इसलिए उस शक्ति को तुम जितनी ही सावधानी और 
संयम से खर्च करोगे, जीवन के अन्त तक तुम उतने ही सुखी और 
स्वस्थ रहोगे | प्रकृति और ईश्वर ने तुम्हें जो अपूष शक्ति प्रदान की 
है उसका उचित उपयोग ही सच्चा जीवन है। इसलिए तुम्हें यौवन के 
नशे में भूलना नहीं चाहिए। प्रेम के इस आस्वाद में भी तुम्हें 
बहुत समलकर चलना चाहिए.। घन कमाना उतना ,कठिन नहीं है 
१० 
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जितना उसे ठोक तरह से खच करना कठिन है! चैसे ही प्रकृति ने 
जिन शक्तियों का सम्बय ठुम्हारे अन्दर कर दिया हैं उनका उचित 
रूप से उपयोग करने का काम भी बढ़ा कठिन है। यह मत समझो 
कि जो तेज; जो वीय, जो ओज ओर उमंग, जो जोम ठुममें है वह सब 
खच कर देने के लिए है। यह भी मत भूलो कि इस खज़ाने पर 
जितना ही काबू रख सकोगे उतने ही अधिक दिन तक जवानी रहेगी 
स्वास्थ्य रदेगा, बुढ़ापा दूर रहेगा और रोग नजदीक न फटकेंगे। गीता 
में भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने युक्ताहार विहार का जो उपदेश किया है 
वही गहस्थ धम की नींव है । आहार और विहार अवश्य हों पर उनमें 
संयम हो, सठुलन हो । यह नहीं कि प्रवाह में तिनके की तरह बह्दे जा 
रहे हैं या उसी नशे में जीवन के आदरशों' और कत्त व्यों का लोप हो 
गया है | 
इसलिए तुम्हारी सफलता इस चात में है कि जो आनन्द दाग्पत्य 
जीवन के आरम्भ में ते श्रनुभव हो रहा है उसे स्थायी बना» । 
वह चंदरोजा न हो जिसके खतम होते ही ठग्हारा 
जरूरी बातें... जीवन खेद और दुःख से भर जाय ओर ठुम अपनी 
किस्मत पर रोश्ो और श्रनुभव करो क्रि यह वया 
से क्‍या हो गया। दाम्पत्य जीवन के प्रम और आनन्द से भरे हुए 
दिनों की तुम बढा सकते हो बचगतें ठुम नचे-लिखी बातों पर पूरी तरह 
ध्यान दो ; 
१, जिन भावनाओं को लेकर छुमने विवाह किया था, जो उमंगें तममें 
टस समय थीं उनको कभी नष्ट न होने दो) इसे रूल जाओ कि 
तुम्हारे विवाह को शार्सा शुज़र छुका है । सदा थाद रखो कि सुम 
चही हो । तुम्दारी पती वही ४ । अुसव करो, सानो ठुमने दारपत्य 
जीवन फे संयुक्त क्षेत्र भें घना भी शुरू ही किया है । 
२, जिस उमडते हुए हदय को लेबर छुम दाग्पत्य जीवन के प्रारम्भ में 
पल्‍्नी के पास आते थे, जैसे उसे श्धिक से भ्रधिक सुद्ी रखने, 
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उसकी सुविधा के खिए. कष्ट उठाने, उसे आराम पहुँचाने, उसे 
ओऔर उसके तई" अपने को सममाने को तुम श्रव्यधिक उत्सुक रहते 
थे, उस उत्सुकता और उमंग को क्रायम रखो | 

३. पत्नी के साथ सदा इस तरह का कोमल और प्रेसयुक्त व्यवद्वार 

रखो मानो कल ही तुम्हारी उसके साथ शादी हुईं है। 

9. प्रेस के साथ भी शारीरिक संयम रखो । अपने को सदा संभाल कर 

रखो । 

७, पत्नी के और अपने स्वास्थ्य की ओर ध्यान रखो। यह स्वास्थ्य ही 
दाम्पत्य जीवन के सुख की नीव है । 

, विनोद और हास्य का जी खोलकर उपयोग करो। मुंह लटकाना 
दाम्पत्य जीवन का वह अ्रभिशाप है जो सब सुखों को नष्ट कर देता 
है। कोई कॉटा अन्दर ही अन्दर रहकर करकने मत दो। ज्योंही 
वेदना का अनुभव हो, दीस उठे, जरा दिल कड़ा करके उसे तुरन्त 
निकाल बाहर करो । 

७, अपने और अपनी पत्नी के प्रेम के बीच किसी '्न्‍्य स्त्री या व्यक्ति 

को न आने दो । 

यदि तुमने इन बातों को गाँठ बाँध लिया और इन पर सच्चाई 
झोर ईमानदारी के साथ अमल करते रहे तो तुम अपने दाम्पत्य जीवन 
में उस सुख का अनुभव करोगे जो श्राजकल चाहते सब हैं और जिसकी 
खोज में गुप्त नुस्खे टोले जाते ओर भूठी दवाइयों एवं पुस्तकों के विज्ञा- 
पन उलदे जाते हैं पर जो मिलता किसी-किसी भाग्यवान को ही है । 


ःछि 


५१६३: 
एक दुःखमोचन संत्र ओर चिन्ताहरण कवच 


एक आदमी है जो दुखी है ओर संताप की ज्वाला में जल रहा 

है। वह सदा अपने दुःखों और कष्टों का रोना रोया करता है। उसे 

इस बात की बड़ी शिकायत है कि ईश्वर ने सदा 

संतप्त प्राणी उसके साथ कठोर व्यवहार किया और भाग्य ने 

कभी हँसकर उसकी तरफ नहीं देखा । उसका जीवन 

गला जा रहा है पर एक दिन उसने विश्राम का श्वास नहीं लिया। 

उसके ओऔठों पर कभी मुस्कराहट नहीं फूटती । उसके जीवन का आ्राकाश 

काले बादलों ओर नसों में चिल्क पेदा करने वाली बर्फानी हवाश्रों ते 

* भरा हुआ है। वह हर रोज समभता दहे-- सोचता है कि इस जीवन से 

मरना कहीं अच्छा होता ! 

अगर में इस आदमी के पास, जो घुटने पर माथा रखे अ्रपनी 

किस्मत पर रो रहा है, जाकर उसकी पीठ पर प्यार की एक थपको दूँ 

ओर कहेँ कि में एक ऐसा मन्च्र जानता हूँ जिससे 

दुःखमोचन मंत्र तुम्दारे सारे दुःखों का श्रन्‍्त और तुम्हारा कायापलट 

हो सकता है, तो वह चकित होकर मेरी तरफ देखेगा; 

मेरा एदसान मानेगा और शायद घुटने टेककर मुझसे प्राथना करेगा 

कि में उसे वह मन्त्र बता दू जिसके अमाव में, जिसे न जानने के फारण, 

उसकी सारी ज़िन्दगी चौपर दो रही है और उसके सामने एक रेगित्तान 

ऐसा पडा है जिसमें जल की एक बूँद प्यास चुकाने को नहीं मिलती और 
जिसका कमी अ्रन्त होता नहीं मालूम पढ़ता । 

ओर यदि में इस आदमी को जवाब हूँ कि यह एक बा हो त्तीषा 

मन्त्र ऐ सिसे हर थ्रादमी जानता है और तुम भी टससे शनभिश्ष नहीं 
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हो तो उसे बढ़ा आश्वय होगा | पर इसमें आश्चय की कोई बात नहीं 
है। यह बिल्कुल सची बात है । 





मैं एक ऐसा मंत्र जानता हूँ जिससे तुम्दारे सब 
दुःखों का अन्त हो सकता है 


यह मंत्र और कुछ नहीं, संयम का मंत्र है। इसके बारे में में 
पहले भी लिख आया हैँ पर 'चूं कि इसमें जिन्दगी के दुःखों को जादू की 
तरह दूर करने की शक्ति है, इस पर बार-बार जोर देने और इसका भेद 
समभने की बढ़ी जरूरत है | आजकल अखबारों में कितने ही ज्योति- 
षियो के विज्ञायन निकलते हैं जिनमें आनेवाली विपत्तियों से आदमियों 
को सावधान करने ओर उनका भाग्य पहले से बताने का दावा किया 
जाता है| इसी तरह आजकल ग्रहकवच और टेलिसमेन बेचकर कितनों 
ने हजारों-लाखों कमाया है। क्‍या यह आश्वय की बात नहीं है कि 
जो लोग अपने भाग्य की जानकारी के लिए पसीने की कमाई का रुपया 
यों फेंकते फिरते है और उसके लिए, बदहवास हैं उनको यह खबर 
नहीं कि खुद उन्हीं के पास उनके भाग्य को बनाने-बिगाड़ने की शक्ति 
मौजूद है और उनके पास ही वह चिन्ताहरुण कवच या टेलिसमैन है 
जिसको अपनाकर वे अपने जीवन को खिले हुए फूलों के बगीचे की तरह 
बना सकते हैं। 
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चाहे आश्च५ किया जाय पर यह सच है। आदमी स्वय अपने 
और अपनी शक्तियों के प्रति इस तरह वेखबर है कि उसने अपने मन 
को बहुत से कल्पित दुःखों से भर लिया है | संयम 

4 22 का मंत्र ऐसा है कि इससे जिन्दगी पर छाई हुई 
अधियारी का अन्त हो जाता है। मानस का च्ितिज 


आत्म-विश्वास के अ्रस्णोदय से खिल उठता है उसमें उत्साह ओर 
स्फूर्ति की लाली भर जाती है । 


इस मंत्र ने दुनिया में लाखों आदमियों की जिन्दगी में आश्चयंजनक 
परिवर्तन कर दिया है। यह नरक को छूता है और उसे स्वर्ग बना 
देता है। इतिहासों के पन्‍ने इसके आश्चर्यजनक करिश्मों से भरे हुए 
हैं। सम्यताएँ और संस्कृतियाँ इसी खाद पर पनपती और फूलती-फलती 
रही हैं । समाज के प्रत्येक शुभ कार्य में इसी की प्रेरणा है । 


यह इसी मंत्र का असर दे कि दुःख और विपदा की लू से कुलसी 
हुई हजारों स्त्रियाँ चकल्ते में वेठने से बच गई हैँ | यह इसी का अभाव 
है कि सैकड़ों शहस्थियोँ अपने दिलों के दरार को भर सकी हँ। यह 
इसी का प्रभाव हे कि लाखों श्रादमी जेल जाने या एक-दूसरे का गला 
काट लेने से बच जाते हैँ | यह इसी मत्र का जादू दे कि इजारों बुराइयों 
से आदमी और समाज की रक्ता हो जाती है। 

दुनिया में आदमी को जितनी तकलीफ उठानी पढ़ती ई उनमें से 
ज्यादातर की ओट में असंयम होता है। भायद ही कोई आदमी ऐसा 
हो जिसने कभी विपता में अपने दिल में यह न कट्टा हों कि श्रगर 
मुभमें शुरू से यह आदत न पड़ी होती या मेरी माँ ने या घाप ने मेरी 
ऐसी झादत न पदने दी होती झोर मुझे आरत्म-सयम वी शिक्षा दी 
पोती तो आज नेरी ऐसी हालत क्‍यों होती १ 

एक अमेरिकन लेखक ने आदमी के कषट्टों और अपराधों पर विचार 
फरते हुए लिया है- 
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८... ...फाँसी पर चढ़ते हुए खूनी को देखो | बचपन में बढ़ा जिद्दो 
और तेज स्वभाव का बच्चा रहा होगा। लाढ-प्यार के कारण उसका यह 
स्वभाव बना ही रहा और बढ़ता गया। माँ-बाप ने 
जिद्दी लड़का समझा -“उम्र पाने पर सत्र ठीक हो जायगा ।* 
उन्होंने कभी उसे आत्म-संयम का पाठ नहीं पढ़ाया । 
गुस्से को पीना उसने नहीं सीखा । यही बच्चा जब जवान हो गया तत्न 
एक दिन ऐसा हुआ कि किसी ने उसे चिढ़ाया और ज्यादा तंग किया । 
वह गुस्से में आग-बबूला हो गया और इसने उस आदमी पर ऐसा वार 
किया कि उसके प्राण-पलेरू उड गये। यह वही लड़का था जो कि 
बचपन में कुर्सी की ठेस लग जाने पर उसको पटक कर तोड़ देता था 
और जो लोग मना करते उनकी घूसों से खबर लेता था । 





१, फॉसी पर चढ़ता २, बचपन से बिगड़ कर 
खूनी कुसियाँ पटक देता था 


. एक शराबी को देखो, जो वेहोश होकर नाली में मुँह के बल पढ़ा 
है। उसकी ऐसी स्थिति का कारण उसकी माँ है जिसने उसे कभी 
आत्म-संयम नहीं सिखाया । यह वही लड़का है जो शुरू में मिठाई खूब 
खाता था और माता ने कभी उसकी रोक-टोक नहीं की | 
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उस फटे हुए कपड़े वाले मज़दूर की तरफ ध्यान दो जो कि 
मज़दूरी करते-करते इस हालत में पहुँच गया है ञ्षि उसे जन्म भर 
अच्छा खाना या अच्छा कपढ़ा नहीं मिला। यह 
कठिनाई से उसकी माँ की करनी है कि उसने उसे कोई चोग्य 
भागने वाला बालक 
शिक्षा नहीं दो और न मोह की मारी उस माँ ने 
उसे कोई काम ही करने दिया। वह एक मदरसे से उठाकर दूसरे 
ओर दूसरे से तीसरे में विठाया गया। कारण यह था कि उसे 
अपना पाठ कठिन जान पढ़ता था। उस्ताद सख्त होता था। जम 
उसने काम करना शुरू किया तथ वह एक जगह नहीं टिका क्योंकि 
जिसके यहाँ वह काम करता वह बड़ी सख्तों से पेश आ्राता था। उसने 
दर्जनों काम सीखे लेकिन किसी में मन न लगा | उसकी यह सब दुदंशा 
केवल इस कारण हुई कि उसकी माँने आत्मसंयम की शिक्षा नहीं 
दी । संयमी पुरुष जिस काम को द्वाथ में लेता है उसे पूरा करके ही 
छोड़ता है । 
समाज में लग्कों एवं लज़कियों में जहों कहीं चरित्रद्दीनता देखी 
जाती दे उसके मूल में आत्मसंयम का अमाव ही होता है | मिस माधवी 
शरीर राघा पढ़ी-लिखी लड़कियाँ हैं। कालेज में पढ़ रही ६ै। ललचाई 
हुई आँखों से देखने वाले लड॒कों को छेड़ने का उनको 
माववी और राधा शौक है। जत्र ये ठेखती हैं कि एक दुर्बल हृदय 
साथी उनके पीछे आ रहा है या उनके पास से गुजर 
रद्य है तब कुछ अजीत लचक से चलने लगती हैँ। उनऊा श्रोचल 
अक्सर सिर से खिसक जाता है। उनके रिल में अपने सुन्दरी होने या 
एक भूठा गय जाग्रत होता है। ये अपने को सजाने में जितना बक्त 
लगाती ६ उसका आधा समय लगाऊर श्रत्यन्त विदुपी शरीर गुणवती 
नारियों बन सकती थीं जिनको पाकर समान घन्व दोता और जिवऊों ये 
पलों वे अपनी कित्मत को सराहते | ये लग्कियाँ झूठे प्रम के दिले 
लुभाने वाले वादों श्रीर मनमोहन चेहरे घाले लग़फों के चयार में कई 
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बार पड़कर अपमानित हुईं । इनके दिल कच्चे थे इसलिए ये भट 
आत्म-समर्पण कर देती थी | यदि इनको आत्म-संयम की शिक्षा दी गई 








उनका आँचल अवसर खिसक जाता है 


होती तो इनका यह चुरा हाल कभी न होता । ये मन की तरंगों में बह 
न जातीं और भूठे बनाव-४गार को अपने कत्त व्यों और विवेक पर 
दावी न होने देती । 

विदेशों मे, जहाँ आधुनिक सभ्यता की खीचतान बहुत ज्यादा बढ़ 

गई है, बहुतेरी लड़कियाँ बढ़िया कपड़े पहनने या निकम्मी फिरने के 

.... लिए अपना सतीत्व बेच देती है| अवश्य ही वे इसे 

32 के सतीत्व बेचना नहीं कहती; आजकल की सम्य भाषा 

में उनके अनेक बढ़िया और मोहक नाम रख लिये 

गये हैं। ओर यह भी कहा जाने लगा है कि इसमें सतीत्व बेचने की 

क्या बात है। यह तो ज्वीं-पुरुष की भूख हे । पर मीठे ज़हर के समान 

लज्ज़्तवाली इन बातों के बावजुद इनके पीछे जो आत्म-प्रव॑चना है उसे 

छिपाया नहीं जा सकता | इन सच बातों के मूल में आत्मसंयम की 
शिक्षा का अभाव स्पष्ट है। हि 


श्र आनन्द-निकेतन 


में एक आदमी को जानता हूँ जो एक बहुत अच्छे वैद्य हैं। 
उन्होंने अपने पेशे से नाम ओर धन दोनों कमाया है| इन्हे बुढ़ेती में 
एक लड़का हुआ। चूंकि उनकी क़िन्दगी ऊे 
घुड़ीवी का खड़का रेगित्तान में बढ़ी मुश्किलों से यही एक दरियालों 
मिली थी इसलिए उन्होंने उसे लाढ़ प्यार से लाद 
दिया | उसे सदा गोद में रखा जाता | ज़मीन पर उसे उतरने ही न 
दिया गया । नतीजा यह हुआ कि इस लड़के के पाँव त्रिल्कुल दी 
कमज़ोर हो गये | श्राज वह एक लाचार आदमी है । 
लाला अ्रशरफ़ीलाल की उग्र इस वक्त ७०--८० के करीब है। 
इनका एक जमाना था| जवानी के दिनों में ग्रफवाह की तरह हर एक 
की जुबान पर उनकी कमाई, दरियादिली और 
रसिकता की चर्चा थी। लोग कह्दते ये--देनेवाला 
इस तरह देता है । उनको अच्छे दिनों में दपया 
फमाने का खूब मौका मिला। उन्होंने रूपया कमाया भी | जेसे बाढ़ 
आती है वैसे ही उनके पास रुपयों की बाढ़ थ्रा गई थी पर झूठे घमड 
में आकर उन्होंने ग्रंघाधुन्ध खच किया | देखते-देखते सारा धन स्वप्न 
फी तरह खत्म हो गया | यार-दोत्तों की मंडली बिखर गई। इनके बच्चे 
इन्हें गाली देते दे कि इन्होंने हमें किसी काम का न रखा । वद्द अपने वाल- 
बच्चों की दया पर जीवित हैं श्रथवा नाते-रिश्तेदारों फे सामने गिगरमिदाते 
झौर उनसे सहायता की भिक्षा मांगते फिरते हैं। उनके इन कटों फा 
फारण यही है कि जब उनके श्रच्छे दिन थे, जब्र भरी जवानी थी 
ओर द्वाय में दपया था उन्होंने श्रागा-पीछा नहीं देखा; बुढपे की 
चिन्ता न की | 
श्ाज की गहम्यियों में जो दोमफ लग गया है उसका मुख्य फारस्य 
प्रसयम पी है। जरा-जरा-्सी बात में झगगे खड़े रो जाते ५ं। भीमती 
! को उतनी साथियाँ णत्रि देवता नहीं दे पाते जितनी शीयुत मा की 
की के पात हैं। इस पर उतका मूँह् लटक जाता है। सममाने पर 


दरियादिल 
लाका भी 
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यह कहती है--हमारी क्रिस्मत ही फूटी है; तुम क्या करोगे |” कमला 
एक साध्वी नारी है। वह सीधी-सादी रहती है क्योंकि 

हज उसे अपने घर की स्थिति का पता है। उसके पति 
हि बात-बात पर उसे डॉय्ते' रहते हैं | जब वह सादे 
कपड़े पहनती हे तब वह कहते है--'तुम तो हमारी नाक कदाने 
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१, ठीक तरह से कपडे न २, आधुनिक *ड्भार किये 
पहननेवाल्वी स्री और पति घही स्री और पति 


पर तुली हो | लोक कहेंगे कि यह अपनी ज्ली को कैसे द्रिद्री वेश में 
रखता है । ठमसे बोलने का मन नहीं करता। तुम्हें पहनने-ओढ़ने की 
तमीज नहीं हे और हो कहाँ से १ मॉवाप ने सिखाया हो तब न! 
अच्छी चीज को भी यों पहनो कि चौपट कर दो ।? जब वेचारी चमक- 
दमक की चीजें पहनती या जरा सलींके से चलती हैँ तब भी व्यंग सुनने 
में आते हैं--“अच्छा, अब श्रीमती जी लेडी बनेंगी ! श्राजकल की 
ओरतें चाहती दूँ कि चाहे उम्र ४० की हो पर मालूम २० की पढ़े और 
अपनी लड़कियों मे यों खप जाय जैसे उन्हीं की बहने हो ।? 

पश्चिम में तो स्थिति ओर बुरी है। जरा सी खट्पट पति-पत्नी में 
हुई कि उनके दशन तलाक की अदालतों में होते हैं। छोगी-छोटी सनक 


या 


्भ्चज् 







श्छ्द आनन्द-निकेतन 


भरी वातों पर सम्बन्ध टूट जाता है। हजारों बच्चे माँ के जीवन में हो 
प्रिना माँ के हो जाते हैं और सैकड़ों, बाप रहते हुए 
वहाँ की हालत बाप के होने का अनुभव नहीं कर पाते। इस सब 
बातों के मूल में श्रात्म-संचम का ही अमाव है। 
ऐेसी लड़कियों या ऐसे युवकों को यह शिक्षा नहीं मिली कि जिन्दगी 
में कमी-करमी कद आहट सी आती हे पर उसे बर्दाश्त करना पढ़ता है 
आर संयुक्त जीवन सदा ही समभौतों का जीवन द्वोता है | 
जीवन की हर अवस्था ओर हर क्षेत्र में संयम आ्रवश्यक है | यह वह 
पथ-प्रदर्शक है जो कभी तुम्हें ग़लत रास्ते पर नहीं ले जा सकता श्रौर 
जिसके हाथ में तुम्हारा हित सदा सुरक्तित है। पर ग्रहस्थ जीग्न में तो 
इससे अच्छा कोई दोस्त नहीं | इसकी सफलता के लिए यह एक अधघूड़ 
मन है। इसलिए जो भी आदमी सुखी और सफल शहस्थ-जीवन चाहता है 
उसे इस मंत्र का महत्व समझकर उसे भली-भाँति अहण करना चाहिए । 
सत्रसे पहले शरीर-संयम की जरूरत है । इस विषय में में पहले भी 
लिख चुका हैँ । शरीर ही वह साधन है जिससे दुनिया के सब्र कम 
संमव हैँ । स्वस्थ मन के लिए. स्वस्थ शरीर जरुरी 
शरीर-संयम है। आत्मा के देवता का यह मच्दिर है। कोई भी 
भक्त देवता के स्थान को गन्दा, खराब और निकम्मा 
नहीं रखेगा । प्रत्येक कारीगर अपने ओऔजारों को साफ छुयरा शरीर 
दुरुस्त रखता है । कोई बढ़ई न पसन्द करेगा कि उसकी आरी मभोयर 
हो जाय या उसका रूदा वेकाम हो | पर ताज्जुब है कि जिम्त झरीर के 
बिना मनुष्य-जीवन का कोई काम नहीं दो सकता उसके प्रति इम 
गिल्फुल लापरवाह रहने है। पेसे वह स्वत्यथ रहेगा, इस पर हम अहुत 
फम विचार करते हैँ श्रीर तब्नुसार श्राचरण तो बहुत ही फ्म करते 
हमारे मुहल्ने में मि शेरसिंद रहते है | जवानी 
पे शेरसिंद [| के दिनों में इनके बल की घाक थी। दिधर से निवता्त 
भारे डर के एक मियापा छा लाता । पहनलिता। 
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मे छें, ऊँचा एवं उठा हुआ सीना ! चलते ये तो मानो एथ्वी घमक 
उठती थी। चेहरे पर नूर बरसा पढ़ता था। मित्र-मण्डलियों में यह 
इस बात के लिए. मशहूर थे कि एक ब्रैठक में सेर भर मलाई, ४० 
लड्डू और कम से कम इतनी ही पूरियाँ आसानी से उदरस्थ कर लेते 
हैं| इन्हें निमन्‍त्रण देना गरीत्र के लिए. अपना टाठ उल८ देना था। हाँ, 
राजा-रईसों के यहाँ, एक कौठुक के रूप में, उन्हें प्रायः निमन्‍्त्रण मिला 
करता था । 
आज जो इन्हें देखता है, इन पर एक हाय करता और तरस 
खाता है। बड़ी मुश्क्लि से लाठियाँ टेकते ये दस-पाँच कदम चलते 
हैं| गठिया के शिकार हो चुके है । चेहरे पर ४५ वर्ष 
और आज १ की अवस्था में ऐसी क्ुरियाँ हैं कि ५० वर्ष के आदमी 
उन्हें भ्रम से बाबा कहकर पुकारते हैं। श्लाज दो 
रसगुल्ले इनकी हजम नहीं होते । अपने लड़कपन के स्वस्थ साथियों को 
खाते-पीते देखकर यह लालसाभरी आँखों से उनकी ओर देखते हैँ और 
इनके कल्लेजे में एक हूक उठती है। 
बात इतनी-सी है कि जम इनका शरीर स्वस्थ था, इन्होंने अपने 
पेट पर मनमाना अत्याचार किया। आखिर बेचारा बेकाम हो गया; 
पेट खरात्र हुआ, खूम खराब हुआ। चेहरे का तेज भड गया, हाथ- 
पाँव निर्जोव हो गये | जिस घूँसे से एक दिन इं० तोढ़ देते थे उनसे श्राज 
काग़जी बादाम भी नहीं टूटता । यह सब्र उस असंयम का परिणाम है। 
शेरसिंह के छोटे-मोटे भाई-बन्द तो हममें हजारों हैं । इसमें बहुत 
कम ऐसे हैं जिन्होंने जवानी के दिनों में अपने शरीर पर अत्याचार न 
किया हो । जब भूख॑ नहीं होती तो भी हम जुबान के जायके के लिए 
चय्पटी चीजें खा ही लेते हैं। इसलिए जो जहर अन्दर इकछा होता 
रहता है वही कमजोरी में रोगों के रूप में फूट निकलता है। 
खान-पान तक ही नहीं, भोग विलास, पहनने-ओढ़ने हर बात में 
असंयम के उदाहरण हम लोगों के जीवन में भरे पड़े हैं। इसी असंयम 
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के कारण हमारा जीवन नरक वन रहा है। छोटी-छोटी बातों पर ही 
जिन्दगी की नींव पढ़ती है। अक्सर हम इन बातों को ओर लापरवाही 
के साथ देखते ह और एक “उहुँक' कर देते हैं पर बाद में, जब रोग 
ओऔर शोक इसमें दत्ोचते हैँ तब हमारे हाथ प्विफ पछुताना ही रह 
जाता दे | 

इसलिए सबसे पहली ज़रूरत यह है कि प्रत्येक् काम में शरोर का 
उपयोग बढ़े संयम के साथ करो। जितना खाना-पीना है--उतना दी 
खाओ्रो-पिश्नो; जिस तरह रहना चाहिए, उस तरह 
रहो। घरीर में सुक्ती न आने दो; उसे काम में 
लगाये रहो । घधृपो किरो; त्वच्छु खुली वायु का सेपन 
करो । आहार-विहार भें सबम रखो। कभी दिल को छोटा न करो। 
हँंसी-खुशी के साथ रहो । स्वच्छु मुक्त हास्य, सादा आहार और खुली 
हवा वे 'दानिक' हैं जो जबानी को बहुत दिनों तक बनाये रखते | 
संयम वह अमृत है जिसे पीकर शरीर फोलाद की तरह हृइ हो 
जाता दे । 

दुनिया में जो इतने रोग दिखाई देते हँ और दिन-दिन नवे-नये 
रोग निकलते आते £ इसका कारण यही है कि हमारा जीवन बनावटी 
हो गया है। प्रकृति और प्राकृतिक नियमों से उसका 
कोई सम्बन्ध नहीं रह गया है। शहरी जिन्दयी 
बिल्कुल कृत्रिम हो गई है। नगरों में रहनेवाले 
ग्यादावर लोगों को स्वच्छु वायु, सुदूर वर्योदेय और सोनहूलोी तत्या 
से मेंट नहीं होती | इसमें से जो लोग पश्चिम की नफ़ल करने चले 
रहे हे श्रोर जिनको अपनी सम्यता का घमढ है उनकी दशा तो 
ख्रौर भी दयनीय है। इनका मनोरक्षन केबल सिनेमा है। चायतरान 
इनका उपः्पान है। दुनिया के साथ इनका परिचय फेयल अरापारो 
परिचय है | रात को जल्दी सोने से इनफ़ी सम्बता में धब्बे लग मात 
हैं यौर प्रावफाल एलल्‍द उठना इनझे लिए एक यादियातव झीर 


आदार-विहार 
का संयम 


आजकल का 
उप पान 
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थुराना रिवाज है। इनका प्राणायाम केवल धूम्रपान--सिंगरेट पीने--- 
तक सीमित है। दार्जिलिंग के सूर्योदय के चित्र शायद इनके कमरे में 
हों या उसकी प्रशसा भी आप उनके मुंह से सुन लें पर उस उधा और 





आजकल का उप।पाच « 


सूर्योदय के दशन उन्होंने कभी नहीं किये जो दुनिया पर रोज एक नये 
जीवन-प्रद सन्देश की तरह छा जाते हैं ओर जिनको देख कर मन में 
एक नई आशा ओर नया उत्साह भर जाता है। 
नक़ली दूध, त्रासी डत्नल रोटियों ओर बिस्कुट खाकर, सिगरेट 
पीकर तथा अप्राकृतिक जीवन बिताकर इन्होंने असमय ही बुढ़ापा खरीद 
लिया है । इनके दिलो में शिशिर का डक पैठ गया 
असमय बुढ़ापा है। एक मशीन की तरह उनका हँसना, रोना, 
अनुभव करना, उनका खान-पान और मनोरञ्लन 
सब में थका देने वाली विवशता हे । अधिकाश पढ़ते बहुत कम हैं पर 
आँखों पर चश्मा है। नब्बे सैकड़ों को कब्ज और पेट के दूसरे रोग है। 
स्त्रियों में प्रदर, आ्रात्त व दोष इत्यादि रोग सामान्य नियम बनते जाते 
हैं। इनको देखिए और एक पठान बच्चे से इन्हें मिला लीजिए जिनकी 
जिन्दगी काठ की तरह सख्त है पर जो प्रकृति माँ की गोद में पलते हैं; 


हर 
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चश्मों का पानों पोते हूँ और पहाएें को यों पार कर जाते है जैसे माँ 
की योद में चढ़े जा रहे हों । 
मुझे अपनी बात याद है | बचपन में जब हम पढ़ते थे, कभी स्वर 
आया तो दवा यह थी कि दो-चार रोज के लिए गाँव चले जॉय। 
वहाँ की हवा बात की बात में शहर के उन सत्र कीयणुओं को नाश 
कर देती थी जो गन्दी गलियों की धूल में हमारे साथ लग जाते थे । 
आज बढ़े-बढ़े विशेषशों को दवाइयाँ उतनी जल्द असर नहीं करती। 
इसलिए शआज की हमारी जिन्दगी में, जब हम प्राकृतिक जीवन से 
बहुत दूर चले आये है; जब दिन में भी सूरज की रोशनी की जगह 
ब्रिजली के वत्तियों के नीचे अनेक आफिसों में काम 
अपना उदाहरण करना पदता है; जब कशमकरा बहुत ज्यादा दे 
तब तो हमें संयम से और भी ज्यादा काम लेना 
चाहिए । मे इस पर इतना जोर इसलिए दे रहा हूँ कि म॑ जानता हूँ, 
अक्सर जवानी में इन बातों की परवा नहीं होती । यीवन कठिनाइयों 
को ठुकराता चलता ह और जब्नी खतरे के डरावने उपदेशों को 
छाती पर इतराती हुईं फिरती है । जब बदन में ताकत होती ४, गिल 
में एक विद्रोद का भाव रहता है। अक्सर ऐसे उपदेश उस बंक्त 
वेमीका श्र उनसे में ककया मालूम पयते ६ पर बाद में पछुताना ही 
हाय रहता है । श्रमना एक छोटा उदादरण में दे सकता हूँ । १९२० 
के पहले मुझे पढ़ने की ऐसी चाद था कि दो एक खिताब रोम खत्म 
किये बिना लिल्‍यी सूती मालूम पढ़ती थी। में सद्> पर चलता तब 
भी पुल्तके तथा समराचारपत्र पढ़ता चलता था। कई बार सीवर ओर 
इक्फ्रे से इसते-दबते बचा । घर पर होता तो यह हालत हि शाम ही 
गई है, दिया नर्ी जला है पर पके इतया सन्‍्दोप नहींड़ि थोदी देर 
किताब रुप दूं और रोशनी हो जाने पर पढे । अरनयूद्े मना करते सो 
व्यग्य से भरी हुई एक दँसी मैं हम देता और शझपना फाम यो जारी 
रखता जैसे पिसी पाग थारगी ने कोई ऐसीडाड करी हों मर पर 
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समभद्धार आदमी को विचार नहीं करना चाहिए. | उसीका परिणाम 
आज यह दे कि मेरी एक आँख बहुत कमजोर हो गई है और जरा भी 
मेहनत पर आ्राँखों से पानी निकलने लगता है । यों ही मुझे याद है कि 
२० वर्ष की अवस्था तक मै जूता-ठोपी का इस्तेमाल कभी-कभी ही 
करता था । कोट छूता न था। केवल' कुरता पहने माघ-पूस के जाड़े में 
निद्द न गंगा के तीर पर तथा इधर-उधर रात को देर तक घूमा करता 
था। सरदी-जुकाम कैसे होते है, यह मुझको मालूम न था । शरीर में 
इतनी गरमी थी कि साधारण ज्वर मे जब मैं स्नान कर लेता था तब 
प्रायः ज्वर उतर जाता था। अ्रभी दस वर्ष पहले तक रात को तीन घंटे 
की नींद मेरे लिए बस थी । माघ पूस के महीने में ढाई-तीन बजे रात को 
खुले मैदान में, जहाँ तेज हवाएँ चलती थी, मै नह्यता तथा नहाने के 
बाद कपड़ों को साबुन से घोता था । मीलों दौड़ता था | जब लोग सुबह 
५ बजे प्राथना के लिए प्रार्थनाभूमि मे लिहाफ ओढ़े, कान ढके आते तो 
मै एक सूती बनियाइन था आधी बॉह की कमीज पहने उनकी तरफ यों 
देखता था मानो खाक के ये पुतले जीने लायक नहीं। गरीर के साथ 
मैंने जो ज्यादती इस तरह की हे उसका नतीजा यह है कि अब जाड़े- 
भर मुझे नहाने के लिए गरम पानी चाहिए। है 

यदि आप पूछेंगे या पता लगावेंगे तो इस तरह के अनुभव आपको 
बहुतों के मुंह से सुनाई देंगे । चाहे मनुष्य कितना ही पतला-दुबला हो 
आम तीर के उसमे काफी ताक़त द्वोती हे | प्रकृति उसे इस रूप में विक- 
सित करती हे कि रोग से लड़ने की स्वाभाविक ताक़त शरीर में होती है | 
यदि हम अपने शरीर से काम लेते वक्त सदा याद रखें कि हर क्षेत्र और 
दिशा में उसके काम कर सकने की ताक़त की एक हृद है, यदि हम सदा 
समभदारी और सयम से काम लें तो वह कभी हमारे लिए बोझ न 
होगा और जिन्दगी की गाड़ी आसानी के साथ यों चलती रहेगी जैसे 
असफाल्ट की सढकों पर रचर टायर की गाड़ियाँ चलती है। धक्का न 
लगेगा या लगेगा तो कम से कम जगेगा। 
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शरीर के संयम के बाद वाणी के संवम वी बात आती है जो दराव- 
हारिक दृष्टि से सामाजिक और विशेषत्ः शहत्य जीवन में भायट सबसे 
उपयोगी है| अक्सर जो घरों में, या बाहर भी, बात 
चणी का संयम का चतंगढ़ बन जाता है उसकी बजह यही होती £ 
कि बहुत कम लोग बातचीत करते वक्त स॒त्ान पर 
काबू रख पाते हैं। में ऐसे अनेक आदमियों और श्रोरतों को जानता हे 
जो नेकदिल हूँ पर जबान की ककशता के कारण उनकी जिन्दगी हाय- 
हाय करते बीत रही है । एक समभदार लेखक ओर पत्रकार को भ 
जानता हैँ जो अक्सर अपनी अ्रसकलता पर कहते रहते हैं --“भई कया 
करू १ में तो मु हफट आदमी हैँ । जो मन में आया कह देता हैँ । दिश 
में कुछ नहीं रखता | और अमुऊ आदमी बड़े चतुर हे। समय देखकर 
बातें करते हैँं। काम बना लेते हूँ |? वह शायद समभते हैँ कि उनहा 
इस तरह मुंहफट द्वोमा उनकी सच्चाई का थ्ोतक है श्रीर जो लोग 
समय देखकर चातें करते हूँ वे शायद आचरण में इमसे नीचे ६ पर ब६ 
सिफ अपने को थोझा देना है । जब जो मन में आगे बऊ देना सम्प 
नता का फोई लक्षण नहीं है, बल्कि इसके विधद्ध वह इस बात का सुंधत 
है कि इस आदमी का अपनी हृन्द्रियों पर कोई काबू नहीं हे और बढ 
सन्यता के बिल्कुल नीचे वाले स्टेज में है | 
एक ज्री को में जानता हूँ जो बरी नेक और साफ दिशा की श्ीरत 
है । सीधी-सादी; पर-ण्दृस्‍्थी के काम में उसने अपनी दवानी लगा दो 
हु . है। और विवाहिल जीवन भेन्‍री कीणी इिन्‍्सा 
पर जग] देना चाहिए उससे ज्यादा उसने दिया है । वाम से 
कफ फगी उसने मं द ने मोड़ और ने कमी उसने एप 
लिए गरूरत से ज्यादा सुविधाशों का माँग की। लो उसे पहनने यो 
मिल गया, उसने पहन लिया । जो पाने वो मिद्धा, पा सिया। पर 
एन बातों के होते हुए भी पति सन्दर नहीं; की भी तन दाने | दोनों 


बा. 


४ ता प्र कै, ग्पी गे चाय ऋ., सम समा 3: 
भे पतृम घोर खीक पे | गरा-ही बात पत्ति ने यही वो रे तमनभा 
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उठती है। उसके मुँह से कॉँटों-से चुभने वाले ओर तीखे शब्द निकलते 
हैं: “अपना भाग सराहो जो मै तुम्हें मिली। इतने दिन बीत गये, 
मैंने कमी उफ नहीं की । मिली होती दूसरी तो मज़ा मालूम पढ़ता। 
नाड्रों चने चत्रवा देती। ऐसी-बैस्ती मिलती तो उसकी जूतियाँ चटकाते, 





“गपना भाग सराहो जो सें तुम्हें सि्दी !!? 

जृतियाँ। फलाँ को देखो, अपनी स्ली को हाथों हाथ रखते है। उसकी 
भी पर बल आये ओर उनके प्राण सूखे । पर मै हूँ कि रात-दिन काम 
करते-करते मरी जा रही हूँ. और उसपर तुम्हारी बातें भी सुनती हैँ |” 
शिकायतों का यह सिलसिला इतना लम्बा होता है कि सुनने वाले 
ताज्जुन कर । जिस स्री को बोलना इतना कम आता दे उसकी जबान पर 
शब्दों का यह तूफान न जाने कहाँ से पिल पड़ता है। जब शब्द ख़त्म 
हो जाते हैं तब रोने का क्रम चलता है। 

इस स्त्री का सारा परिश्रम फिजूल है। वह खुद अपने किये पर 
चौका लगा देती है। अगर वह जरा मीठा बोल सकती, श्रगर वह 
जानती कि कत्र बोलना चाहिए! श्रीर किस वक्त छुप रहना शअ्रच्छा होता 
है तो वह एक अत्यन्त गुणवती सत्री होती। उसे पाकर कोई भी पति 
अपने को धन्य मानता । 


श्६७ आननन्‍्द-निकेतन 


यह तो एक उदाहरण है। जो वात प्ियों के लिए है वही पुरुषों 
के लिए भी है। अक्सर पुरुष त्री को मीठा बोलने, घ्यान्त रबने ऋर 
धीरे चोलने का उपदेश करते हैं पर खुद शायद टाँद- 
निकम्मा पति डपट, गुस्सा और असंयम को ही मर्गनगी समझते 
हैं। आज छिर्यों मे विद्रो'द्ट का जो स्वर है, उनमें 
मिठास की जगह जो कक्शदा आ रही है उत्तत्ञ कारण पुरुषों थी 
लापरवाद्दी और छ्लियों के प्रति उनका खरा व्यवहार ही है। यह केसे 
मुमकिन है कि जो आदमी रात-विन गुस्से में भग रहता हो, जी खुद 
झपनो 'जबान पर काबू न रख सकता हो चद्द श्रपनी सरी से घोलने 
में शब्तत घोलने की शआ्राशा करें। पुरुष में तो की अपेक्षा स्वमादतः 
कठोरता ज्यादा होती है । इसलिए उसे अपनी वाणी पर ज्यादा संयम 
रखने की जर्रत दे | मेरे निकट के एक रिश्तेदार £ मिनही एंटी 
मितन्यय झोर परिश्रम में हजारों मे एक द्ोगी | जत्र बह व्याए बर हाई 
थी, कुखून-सा दमकता उसका चेहरा था। उसने कठिनाइयों से नरगे 
गहस्थी की आग में तिल-तिल करके अपने की जला दिया है। इसके 
पति ऐसे मिले जो निकम्मे श्रोर निठल्ले थे । पाहर दिलों में हक्द्धा बाग 
गया । अ्रच रह-रहकर दोनों मे गुत्यम-युत्यी टो जाती है। फिर सिन्‍्दगो 
वैसे दी चलने लगती है| यदि बह ली क्सी सुशील स्मथाव के झादमी 
को मिली द्वोतो तो घर में सचमुच उजाला हो जाता और गदलःमी हे 
पाकर घर धन्य दो जाता । 
जिन छोटी-छोटी बातों की हम उपेक्षा करते हूँ अवसर खगी 


फा सुख उन्हीं पर निभर करता है। एम सोचते से कया होना 
| न की] ली | 


छोसे दाह जाना है ! फिसने नहीं देखा ४ 

पु 54 पे पं ध् स्वभाव हा २ प्र्म्ने हुए 4० 

तीयन बनाती हैं | मी फेंक श स्वभाव के फारख हीघरम 
« घट वी तरह भयानक हो था ! पट यार हसा- 

सी तीखी बात डिल्ल में ऐसा बाप कर देती हे सो पिर ये 

ऊपर-ऊपर एुद्य पता नहीं चहावा पर मभीपरन्मीतर सी ऋधता जा ॥ 


कं 


द् ह 


#५७ 


पु है, |] जग 
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है। ऐसा भी होता है कि पुरुष ने कोई चुनने वालो बात कह दी पर 
स्रो ने जवाब नहीं दिया या कभी ख्रो ने कोई बात कह दी और पुरुष 
पी गया पर अन्रर-अन्दर कत्तेजा मसोसता रहा । समभक्ा यह जायगा 
कि वह बात खत्म हो गई। पर सच तो यह है कि भविष्य के दुश्खों 
का बीज बो दिया गया, जो आगे चलकर हरा-भरा और अच्छा-खासा 
वक्त हो सकता है । इसलिए सबसे अच्छा तो यह है कि हम वाणी पर 
संयम रखें | कोई बेजा या चुमने वाली बात गुस्से और उत्त जना में भी 
न कहें । जरा-सी हँसी दुःख के इन काले और बात को बात में जल-यल' 
एक कर देने वाले वाइल। को छिलन्न-भिन्न कर सकती है। इसलिए जरा 
देर के दुःख को स्थायी बनाना किसी तरह अ्रक्लमन्दी नहीं है । 

ओर अगर कोई कड़ वी वात, कोशिश करने और सावधानी रखने 
पर भो, क्िसो वक्त भूल से मुह से निकल जाय तो अ्रकड़ जाने या 

अलग वैठकर पछुताने से कुछ न होगा | इधर तुम 
कायल ओर कोबा रो रहे होगे, उधर तुम्हारी गहस्थी के खिले फूल 
पर पाला पढ़ रह्य होगा । तुम्हें चाहिए कि तुरूत 

ठुम उस बात के लिए, दु ख प्रकृ.2 कर दो या क्षमा माँग लो। शहस्थ 
जीवन व्यावहारिक बुद्धि के प्रयोग से ही उठ सकता है। ठम्हारे दो 
शब्दों से क्षण-भर में फिर तम्हारी खेती लहलहा उठेगी। 

बचपन में तुममें से बहुतों ने यह दोहा पढा होगा-- 

कागा काको लेत है, कोयल काको देत । 
सीठे बचन सुनाय के, सब को चश कर लेत ॥ 

'कौआ किसका कुछ छीनता है और कोयल' क्या किसी को कुछ 
दे. देती हे ! नहीं, पर मीठी बोली सुनाकर वह सबको वश कर लेता है |! 

यद मापूलो सा दोहा यदि तुम सदा याद रखो तो तुम्हारे बढ़े काम 
का सिद्ध होगा | अगर तुम वाणी पर सयम रखो तो त॒म्दारा घर तुम्हें 
सद् ताजे फूल की तरह खिल्ञा हुआ ओर प्रसन्न दिखाई देगा । 

इसके बाद विचारों के संयम की बात आती है। असल में तो यह 


श्ध््ध ग्रानन्द-निर्केतन 


वाणी के संयम के पहले की चौज़ है श्रौर उससे ज्यादा महत्वपूर्ण भी है 
क्योंकि जब तक विचारों पर रंवयम न हो, जीम पर काबू पाना मुश्ण्लि 
दी है पर मैंने व्यावहारिक दृष्टि से जो बातें सन्‍ल और श्रभ्यास से जल्री 
साध्य हूँ, उर्न्हे पहले लिखना ठीक समझता | 
कोई भी आदमी तबतक सुखी नहीं हो सकता जमतक उसपा 
मन शान्त न हो, जबतक उसकी बुद्धि में गर््भारता और स्थिरता ने 
थश्रा गई हो | स्वस्थ दिमाग़ के बिना ज्यादा दिन तक 
घिचारों का संयम शरीर को स्वस्थ रखना असामव है इसलिए दिमाग को, 
मत्तिप्फ को उचित मार्ग पर चलाने की आदत भी 
हमें डालनी होगी | किस। ने कहा कि सम दुःखों का मूल घुढ्धि है। इसमें 
कछ सचाई तो ज़रूर है । दिमाग वह दोधारी तलवार हे जिससे जीउन 
फी रक्षा की जा सकती हे और उसे हुकदरे-टुकरे भी किया जा समता 
है। इससे आदमी की जिन्दगी नरक बन सकती हे और ठीक डपगोग 
करने पर इसी के कारण हमारा जीवन नद्दन-धन की तरह सदाप्नरड्गर 
के फूलों से भर जा सकता दे । दुनिया में जितने दुःख है उनमें से 
ज्यादातर दिमाग़ की खराब। या अत्वस्थता के कारण पेंदा होते ६ | 
असयत बुद्धि ही जगत्‌ के समस्त बनन्‍्धनों का कारण ४ । जहाँवद भी 
नहीं है, वहाँ इसे पटाड दिखाई देते हूँ | यह श्रात्मविश्वास की श््रु है 
और सन्देद के सॉप इसी के स्तन पीफर पलते हैं। एक वैद्य हूैँ। बहत 
अच्छे श्लीर समझदार श्रादमी हैं पर यार क्षयया प्न्यद्यूपरोग के 
फिसी रोगी को देखकर वह श्राते हूँ तो व्यर्थ विचार करने शगतें एं--- 
पर्टी उसके कीयाशु तो हमें नहीं लग. गये [? एस नरहं की सामस्तित 
त्थिति दयनीय है | यह बडी झतरनाक है। वोगश लगे ऐप यान छगे 
ऐ| पर सन्देद और शंह्ा फे खतरनाक फीयणु तो इनके टिमग्ा मे 
पहले हे घर कर लुफ्रे हूं। 
विचारों के झसयम ने टनिया मे क्या नहीं जिया है! इससे दर 


ये प्राप्त झंडा 


श 
भ्न्डू 
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बजता है और इसी पर सैकड़ों सिर उत्तार लिये जाते हैं। एक मुसल- 
मान लड़का किसी हिन्दू लड़का, को खेल-खेल में पीट देता है, हजारों 
की भीढ़ लग जाती है, इसे साम्प्रदायिक झगड़े का रूप मिल जाता है। 
विचारों के असंयम का इससे दुखःदायक रूप ओर क्या होगा कि जो लोग 
कलतक अच्छे ओर शरीफ़ पड़ोसियों की तरह रह रहे थे; जिनमे आपस 
में व्यापार-व्यवसाय चलता था, वे जरा-सी घटना पर पागल हो उठते 
है और दिंसक जानवरों की तरह व्यवहार करने लगते हैं। भाई भाई 
के खून का प्यासा हो जाता है | बच्चो और औरतों की जिन्दगी और 
इज्जत भी ख़तरे में पढ़ जाती है | 
यह विचारों के असंयम का ही तो परिणाम है। न मुसलमान यह 
सोचता है कि घण्टा बजने से उसके नमाज में जो थोड़ी-बहुत बाधा 
पड़ती है उससे पागल होकर अपने पड़ोसी को मारना कहीं ज्यादा दीन 
के ख़िलाफ़ है, न हिन्दू यह सोचता है कियो आदमी से जानवर बन 
जाना सबसे बढ़ा अधर्म है । जब ये धर्म की रक्षा का दावा कर रहे होते 
हैं तभी सबसे बढ़ा अधर्म भी कर रहे होते है ।बातः इतनी हो है कि 
इन्होंने अपने विचारो पर सयम रखना नहीं सीखा, जो न सिफोे सब धर्मों 
की कुंजी है बल्कि जिसके कारण हम दुनिया की बहुतेरी तकलीफ़ों से 
भी आसानी के साथ बच सकते है। 
गृहस्थ-जीवन मे तो विचारों का संयम और भी जरूरी है। यहाँ 
कदम कदम पर उत्त जना के मौके आते है, दिमाग में एक फिवूर पैदा 
हो जाता दे जिसका असर घर के हर एक आदमी 
पतन का ऋ्रस ओर हर, काम पर पढ़ता है| वह खुद दुखी होता 
है ओर औरों को भी दुखी करता है। सीधा-सादा 
आदमी खब्ती ओर सनकी बन जाता है। लोग उसे अपने मनोविनोद 
और व्यंग का साधन समभते है।इस गलतफहमी और लोगों के ग़लत 
रवैये के कारण उसके मन मे ओर भी खीक बढ़ती जाती है। वह 
चिड़चिड़ा हो जाता है ओर आखिरकार अपने होश-हवास भी खो 


श्द्ष्प अआानन्द-निकेतन 


बैठता है | इस तरह विचारों के असंयम का परिणाम न सिफ़ कुट्म्ब, 
घर और समाज के लिए दुःखदायी होता है बल्कि स्वयं उस आदमी के 
लिए भी वह हानिकर होता है | 

इसलिए. श्राजकल की जिन्दगी में, खास तौर पर एक ग़हस्थ के 
लिए, विचारों के संयम की बड़ी आवश्यकता है | विचारों पर संयम 
रखने से वाणी के संयम का काम अपने-आप सरल हो जायगा और 
बहुतेरी व्य+ की और भरूठी कठिनाइयों-से तुम बच जाओगे । 

पर संयम के जीवन का यह सिलसिला तबतक पूर नहीं हो सकता 
जब्रतक कल्पनाओों के संयम की चर्चा न कर ली जाय । इस माला में 
यह प्रधान दाने के समान है। यह इसक सबसे उपयोगी और जरूरी 
कड़ी है जिसके बिना और तरह के सयम बिलकुल फीके पढ़ जाते है। 

जीवनलाल की हरी-भरी गहस्थी इस कल्पनाओं के अस यम में जल 
गई । श्रच्छे खाते-कमाते आदमी थे | ढाई सौ तनख्वाह मिलती 
थी; अलाउन्स वुछु ऊपर से मिल जाता था । आफ़िस 
के काम से जब बाहर जाते तो उसका कुछु अलग 
से मिलता था। उनके छोटे-से कुटुम्प के लिए 
जिसमें वह, उनकी ज्री ओर एक छोटा बच्चा भर था, वह आमदनी 
जरूरत से कुछ ज्यारा ही थी। इससे भी बड़ी बात यह थी कि जीवन- 
लाल' स्वयं एक बहुत सुशील पुरुष थे। उनको कोई बुरी लत न थी । 
उन्होंने कमी किसी अन्य क्री की ओर रसिकता के साथ न देखा । 
यह अपनी स्त्री को पाकर सुखी थे। उनके ऋ्याकाश में वह पूर्ण चन्द्र 
की भाँति राज्य करती थी। जीवनलाल को भी जो जानता था उनके 
स्वभाव को बड़ाई करता था। वह नम्नता और शिष्याचार की मूर्ति थे | 
सच-मुच ऐसे व्यक्ति आज की दुनिया में बहुत कम दिखाई पढ़ते है । 

पर सोने में सुगन्ध यह था कि उनकी स्त्री इस विषय में उनसे भी 
दो क़दम आगे थी। अक्सर दुनिया में होता यह ऐ कि जिसे कोयल 
मिलनी थी उसे बगुली मिल जाती है और जिसे हंस मिल्नना था उसे 


सोने की गृहस्थी राख 
होने का उदाहरण 
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कीआ ही मिलता है। अगर मद अच्छा हुआ तो औरत पूरी डाइन 
मिलती है और स्री गौ हुई तो पति कसाई निकलता हे । विधाता को 
इस तरह की दिल्‍्लगी में एक मजा आता है। ऐसा लाखों में एक 
उदाहरण मिलता है कि पति पत्नी दोनों भले हों | 

जीवनलाल के साथ यही बात थी । उनकी स्त्री साक्षात्‌ लक्ष्मी थी । 
कुन्दन-सी चमक, गोरा-गोरा चेहरा, आँखों में नूर बरसता हुआ । जिस 

कमरे में प्रवेश करती वह झूक से प्रकाशित हो उठता 
लचमी था। चेहरे पर ऐसा तेज कि देखने में आँखें ऋपक 
जायें। इससे भी बढ़ी बात यह कि जैसा रूप वैसा 

ही गुण | स्वभाव में वह उमा और रूप में लक्ष्मी थी। कभी कोई 
कडुवी बात उसके मुख से किसी ने न सुनी । किसी को कष्ट में देखती, 
उसकी मदद को, उसे दिलासा देने को कट आगे झा जाती थी । किसी 
बच्चे को देखती, गोद मे उठा लेती, उसे चुमकारती, प्यार करती और 
उसमें यो भूल जाती थी जैसे उसी का अपना बच्चा हो । 

जीवनलाल के मित्र तथा परिचितों की उनके भाग्य पर. ईर्ष्या होती 
थी | और इस देव-दुलंभ सुख पर किसे ईर्ष्या न होगी ? ऐसी सुखी 
जोड़ी आज-कल बहुत कम देखने में आती है। 

पर यह हरा-भरा बगीचा संयमहीन कल्पनाओरं के तुषारपात में 
अऋलस गया | बात जरा सी हुईं पर जो आग बड़े भवनों और हवेलियों 
को जलाकर खाक कर देती है वह भी तो जरा-सी 
चिनगारी के रूप से ही आरम्भ होती है । जीवनलाल 
के एक मित्र थे रामकष्ण । जीवनलाल उनको बहुत 
मानते थे | जीवनलाल' का घर रामकृष्ण की शाति का केन्द्र था। राम- 
कृष्ण अकेले आदमी थे; सत्री मर चुकी थी । तत्र से विवाह न करने का 
पक्का इरादा कर चुके थे। १२ व का एक लडका था जिसे गुरुकुल 
में भेज दिया था। एक आफिस में बड़े बाबू थे। डेढ़ सौ मिलते थे। 
वेफिक्र आदमी | दिन आफिस में बीतता; रात का अधिक समय तथा 


जीवनलाल के 
सिन्र रामकृष्ण 
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छुट्टियों के दिन जीवनलाल के यहाँ बीतते थे । जब जीवनलाल रामकृष्ए 
को अपना दिली दोस्त मानते थे तत्र इसमें कोई बुराई या अस्वाभाविकता 
न थी कि जीवनलाल की ज्री नमंदा भी उन्हें बहुत ज्यादा मानती। 
रामकष्ण नर्मदा को भाभी कहते थे और जीवनलाल के प्रति उनका 
सचमुच भाईचारे का भाव था। वह उन्हें श्रद्धा की दृष्टि से देखते थे । 
जीवनलाल को रामकृष्ण पर पूरा भरोसा था। जब वह बाहर 
आफिस के काम से जाते तो नमंदा को रामकृष्ण के भरोसे अकेले छोड़: 
जाते थे । एक बार की बात है; जाड़े के दिन थे । कढ़ाके की सर्दी पढ़ 
रही थी | जीवनलाल एक हफ्ते के लिए बाहर गये थे | संयोग को बात, 
पहले जीवनलाल के बच्चे को सर्दी लगी। उसके बायें फेफड़े पर मिमो- 
निया का आक्रमण हुआ और उसकी देख-रेख करने तथा असंयम में 
नर्मदा को ब्रांको-निमोनिया हो गया। माँ-वेटे खाट पर पढ़ गये। 
चेचारे रामकृष्ण बढ़ी चिन्ता और पशोपेश में पड़ गये। मित्रता और 
कत्त व्य दोनों का तकाजा था कि वह अपनी भाभी तथा उसके बच्चे 
दोनों के निकट रहें । द्विचकिचाहट हुईं पर ऐसी विपदा के समय उन्होंने 
उसे दूर कर देना ही मुनासित्र समझा । रोगियों के पास ही उनका भी 
बिस्तर लग गया । उन्होंने आफिस से छुछो ले लो और रात-दिन भागी 
ओर बच्चे की सेवा में एक कर दिया । 
प्वूं कि जीवनलाल बराबर यात्रा में थे उनको घर की कोई खबर न 
मिली । कार्य-वश वह आठ-द्स दिन के लिए. और रुक गये । इस बीच 
रामकृष्ण की सेवा ने भाभी और बच्चे को खतरे को सीमा के बाहर कर 
दिया था | सोलहवाँ या सचहवाँ दिन था | बच्चा आज प्रसन्न दीखता था। 
रामकृष्ण बच्चे की खाट पर बैठ गये | उसे गोद में ले लिया और प्यार 
करने लगे | भाभी का हृदय इस दृश्य को देखकर ओर कदाचित्‌ राम- 
कृष्ण की सेवाओं का ख्याल कर भर आया और उनकी आँखों में 
मरमभर आँस निकलने लगे । रामकृष्ण ने यह देखा तो बच्चे को लिया 
दिया | एक मिनट पेशोपेश में पड़े देखते रहे। फिर हिम्मत करके 
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भाभी की खाट पर उनके सिरहाने बैठ गये और रूमाल' से आँसू पोंछने 

लगे । नर्मदा एक बार मिककी पर भावों का वेग इतना प्रबल था कि 
रामकृष्णु को मना कर देने की शक्ति न बठोर सकी | 

ठीक इसी नाटकीय अवसर पर जीवनलाल' ने कमरे में प्रवेश 

किया | दस ही मिनट पहले वह आये थे ओर नौकर से पत्नी की बीमारी 

का हाल खुन कर बड़े चिन्तित हो गये थे। कपड़े 

सन्देह का साँप उतार कर तुरन्त स््री के कमरे में पहुँचे । वहाँ का 

हृश्य देखकर एकाएक यों ठिठक गये जैसे रास्ता 

चलता हुआ मुसाफिर पाँव के सामने साँप देखकर ठिठक जाता दै। 






कह 4 4८2८2 >> 
वहाँ का दृश्य देखकर यों ठिउक गये जैसे रास्ता चलता हुआ मुसाफ़िर 
आगे सॉप देखकर ठिठक जाता है। 


उनका चेहरा क्षण भर के लिए बिल्कुल सफेद हो गया । उनका दिल 
एकाएक घृणा से भर गया। मन में आया कि “जिसे में साध्वी 
समझे हुए था, जिसे पाकर प्रृथ्वी पर मेरे पाँव सीधे न पड़ते थे उसका 
असली रूप यह था। और यह रामकृष्ण ! आस्तीन का साँप निकला [?? 
जीवनलाल' उल्नटे पॉव लौट गये । उनको नर्मदा और रामकझृष्ण ने 
आते-जाते देखा भी नहीं । 
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उसी दिन से उनकी सोने की शहस्थी राख होने लगी। जीवन की 
इस होली में एक-एक करके सब स्वाहा हो गया। नम दा ने पहले तो 
कुछ न समझा । कुछ दिन प्रतीक्षा और उदाप्तीनता 
इृश्य-परिवर्तन में बीते । उसने समझा, यात्रा की थकान होगी और 
आफ़िस के कामों का नो के होगा । अ्रपने 'कायदे के 
प्रनुसार उसने पति के कत्त व्य-पालन में बाधा न दी । उधर जीवनलाल 
के मन में बुरी और सयमहीन कल्पनाओ्रों का जो सिलसिला शुरू हुआ, 
वह खत्म ही होने पर न आता था। सन्देह और अविश्वास से उनका 
मन भर चुका था | वह हर एक बात को अब इसी प्रकाश में देखते 
थे। उनको एक-एक पुरानी घटना याद आ रही थी जिसपर उन्होंने 
नर्मदा की पीठ ठोकी थी । अब मन कह रहा था कि इसका असली 
अ्रथ कुछु ओर था | एक बार रामकइृष्ण एकाएक बीमार पढ़ गये थे। 
नर्मदा और जीवनलाल का सिनेमा का कायक्रम बन चुका था। ये 
तोनो प्रायः साथ सिनेमा बगैरा देखने जाते थे | नमदा ने प्रस्ताव किया 
कि चूँकि रामझष्ण बीमार पड़ गये हैं हमारा सिनेमा देखना उचित 
न होगा । जीवनलाल कुछ दूसरे काम से बाहर गये; नर्मदा रामकझृष्ण 
खने चली गई | उसके इन उच्च भावों पर जीवनलाल' ने उसकी 
बढ़ी प्रशंसा की थी । आज उनकी कल्पना ने इस घटना को तरह-तरह 
के रमों में चित्रित करना शुरू कर दिया । 
एक बार रामकृष्ण को जीवनलाल के यहाँ ही भोजन करना था। 
नर्मदा की तब्रियत रात से कुछ खराब थी-ज्वर हो आया था। फिर 
भी उसने बड़े उत्साह से खाना बनाया और बनवाया | पर स्वयं खाना 
खाने लायक तत्रियत न होने से उसने खाना खाने से इन्कार कर दिया । 
इस पर रामकृष्ण भी अढ़ गये और कहा कि यह कैसे हो सकता है कि 
भाभी भूखी रहें और में माल-ताल' उड़ाऊँ । काफी देर तक प्र॑म॒ के 
ऊऋगढ़े चलते रहे | अ्रन्त में भाभी ने थोड़-सा खाना स्वीकार किया; 
'तत्र रामइष्ण भी खाने वैठे । जीवनलाल ने रामकृष्ण को इस विजय 
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पर बधाई दी थी और कहा था कि भई ! में तो ईश्वर से मना रहा था 
कि जल्दी यह भगढ़ा खत्म हो क्योकि पेट में चूहे तो पहले से ही उछल- 
कूद कर रदे है, फिर तरह-तरह की चीज देखकर मुँह में राल भी भरी 
आ रही है। 
आज इस तरह के प्रम-भरे मान का अर्थ उनकी निगाइ में बिल्कुल 
दूसरा हो रहा था। वह सोच रहे थे कि तभी यह रामकृष्ण बार-बार 
अच्छी जगहों से शादी की मॉग आने पर भी उन्हें मंजूर नहीं करता 
था। जिसे वह अपने जीवन की सबसे बड़ी साख सम रहें थे वह सबसे 
बृडा बोझ निकला -! 
इस तरह की कल्पनाओं का आदि-्श्नन्त तो कुछ होता नहीं, न॑ 
उनका सिलसिला ही कभी ख़त्म होता है | जीवनलाल सूखने लगे; जिस 
चेहरे पर हमेशा हँसी का प्रकाश रहता था वहाँ 
आज कालिमा छा गई। अब उनको नमंदा से मिलने की 
डे या बातचीत करने की फुसंत ही न मिलती थी । वह 
उसकी नजर बचाते थे। कुछ दिनों बाद बात-बात पर चिढ़ना शुरू 
हुआ | फिर व्यंग की बारी आई। नमंदा को इस परिवर्तन का कारण 
मालूम हुआ तो उसे ऐसी चोट लगी कि वह खाट पर ही पड गई और 
जो खाद पर पड़ी तो फिर न उठी। पहले हलका-हलका ज्वर रहने 
लगा । फिर खाँसी शुरू हुईं | फिर भूख ने जवाब दे दिया। शरीर सूखने 
लगा । तपेदिक ने घर दबाया ओर जब जीवनलाल का नशा उतरा, 
उन्हें होश आया तब नमदा की जिन्दगी पूरी होने में सिफ २० दिन 
की कसर थी । 2 
फिर वह बहुत रोये। उन्होंने बढ्ी कोशिश की | जमीन-आसमान 
एक कर दिया। यत्र-मंत्र, दवा-दारू जिसने जो बताया, किया। सोना 
छूट गया, खाना छूट गया। शरीर की सुध-ब॒ुध न रही। जो उन्हें 
देखता था, आश्चय करता था। उनकी शक्ल पागलों सी हो रही थी 
एक मिनद के लिए वह नमंदा को छोड़ते न थे | 
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मन 

पर सब्र व्यय गया । २० दिन बाद पति की गोद में हँसते-हँसते, 
उनके चरणों की धूल माथे पर रखकर ओर उन्हें सव तरह फे आश्वासन 
'देकर वह सौभाग्यवती सती उस शरीर को छोड़कर चली गई। 

इस घटना को दो वर्ष बीत गये हैं | जीवनलाल ने नौकरी छोड दी 
डे) उनकी दशा पागलों-सी हे । बच्चे को उन्होने उसकी मौसी के 
सुपुर्द कर दिया है । खुद उस घर में, जिसमें नमंदा ने शरीर त्याग किया 
था, उसके चित्र को छाती से लगाये, ज्यादा समय पड़े रहते हैं। कभी- 
कभी रात-रात भर रोया करते हैं। दो-दो दिन बीत जाता है, खाना 
नहीं खाते । शरीर सूखकर लकड़ी हो गया है। चेहरे पर बालों के क्रुर- 
' मुठ उग आये हैं और उसे ओर भयानक बना दिया है। रामकृष्ण 
ने भी नौकरी छोड़ दी और कहाँ चले गये, इसे ठीक-ठीक कोई नहीं 
जानता। अफ़वाह यह है कि वह संन्‍्यासी हो गये । 

यदि हम खोजें तो समाज में इस तरह की छोटी-मोटी अनेक घट- 
नाएँ. मिलेगी। जरा-सी बात ने सोने की शहरुथी तबाह कर दी। कई 
जीवन नष्ट हो गये | फूलता-फलता बाग श्मशान हो गया । 

कैसे आश्चय और. दुःख की बात है कि रामकृष्ण की जिस सेवा 
आर वफ़ादारी पर जीवनलाल को उसे छाती से लगा लेना था उसका 
ऐसा बुरा, दुःलदायक और विकृत रूप जीवनलाल की आँखो में समा 
गया। जीवनलाल भावुक आदमी थे । कल्पनाओ की उनमें अधिकता 
थी। उनका कल्पनाशील' मानस पहले जिस बात में अ्रच्छाई-अ्रच्छाई 
देखता था वही भ्रम और सन्देह के कारण अच उसमें बुराई देखने लगा। 

समाज में आज लाखों आदमी इस तरह की कल्पनाश्रों के शिकार 
है जिनका आदि-अन्त कुछ नहीं है। हजारों युवक ऐसे है जो कोपडी मे 
पढ़े हुए महलों का स्वप्न देखते हैं| वह उस महत्वाकांज्षा से अलग चीज 
है जिसमें कत व्य का प्रकाश और वेग होता है। लाखों युवक 
ऐसे हैं जिन्होंने जीवन के बारे में, अपने विवाहित जीवन और भावी 
स्लियों के बारे सें, कल्पनाओ्रं का एक जाल' बुन रखा है और स्वयं उस 
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जाल में फेस गये है। जीवन की वास्तविकताओं के विरुद्ध जाकर ये लोग 
डुःख ओर कष्ट के शिकार होते है। कोई परी सी स्री की कल्पना करता 
है; कोई लाखों रूपये कमाकर आराम और आसाइश की ज़िन्दगी के स्वप्न 
देखता है | 

में मानता हैँ कि जीवन को नरक बनाने का सीधा नुस्खा कल्पनाओं 
का असंयम है। मन ही सब्र दुःखों का जनक है। अगर कह्पनाओं पर 
संयम रखा जाय तो ज़िन्दगी के ज्यादातर दुःख दूर हो 
जायें । शहस्थ-जीवन तो कल्पनाओं के सयम के भिना 
हु एक कदम नहीं चल संकता | 

निश्चय ही आत्म-संयम वह चिन्ताहरण कवच है जो सब तरह के 
हु.खों से हमें बचा लेता है ओर यह वह मत्र हे जिसके सिद्ध होने से 
जिन्दगी वसन्त के सुगन्धित फूलों से भर जाती है। क्या ठुम जीवन के 
ड्स अमृत को ग्रहण न करोगे १ 


जोवन को नरक 
बनाने का नुसवा 


5:५७ ४ 
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दुनिया एक अजीब-सी जगह है | लोग आते हैं, जाते हैं और सब 
अरमानों की बस्ती दिलों में बसाये हुए। यों मालूम यह पढ़ता है मानों 
यहाँ कोई नियम नही है--कोई व्यवस्था नहीं है, और 
संसार की विचित्रता जो चीज्ञ एक के लिए. विष है वही दूसरे के लिए 
अमृत है। समुद्र की अनन्त लहरो की तरह एक 
इच्छा दूसरी के ऊपर उठती है और हमें चैन नहीं लेने देती | स्वस्थ 
जवान अआदमियों को ज़िन्दगी और परिस्थिति से ऊन्कर और परीशान 
होकर में मौत के लिए. तदपते देखता हूँ और ऐसे बूढ़े, जो खा नहीं 
सकते, पी नहीं सकते, चल-फिर ओर उठ नहीं सकते,--मतलब हर तरह 
से लाचार, लालसाओं की एक दुनिया लिये, कुछ ओर जीने के लिए 
प्रति क्षण मर रहे हैं | जिनका घर भरा-पूरा है और लाखो बेंक में हैं, 
ऐसे आदमी रह-त्यागी होकर फकोर की धूनी रमा लेते हैं और जिनको 
मशकक्‍्क़त ओर मजूरी से १५) मिलते हैं, वे अपने कुट्धम्नो से चिपटे हुए 
हैं। घनवान रोता है और कहता है इससे तो मेरे नौकर अच्छे दै। 
ररीत्र रोता है कि ये धनवान्‌ उसकी छाती पर बैठे भोगविलास कर रहे 
हैं । वह दुःखभरी निराशा और लालसा से उन बाबुओं की ओर देखता 
है जो अपने साथ एक सजी हुई, तमाशे की चीज़-सी, श्रीमती की लिये, 
उसे डॉय्ते-फथ्कारते और ईमानदारी का उपदेश देते, चीजें पर चीजें 
खरीदते और उन्हें उसके सिर पर यों लादते जा रहे हैं जेसे उसके कंधे 
ओर सिर इसीलिए बनाये गये हों ओर उसके लिए, वजन का कुछ ख्याल 
करना ज़रूरी नहीं है । अच्छी, हरी-भरी णहस्थियाँ देखते-देखते 
मिट का हैं और जिनको मियना है, वे मानो अमृत पीकर ुनिया में 
आई 6 । 


गहस्थ-जोवन एक समभोता है ! १७७ 


जब मे देखता हूँ तो यह सच एक अजीब तमाशा-सा लगता है। 
जैसे हमारी आँखों के आगे एक अत्यन्त-विविधतामय चित्रपट तह पर तह 
खुलता जा रहा हो । क्या अच्छा होता कि हम सिफ इसके दशक रह 
सकते, पर कठिनाई यह है कि हम भी उसी के अंग है और अगर नहीं 
हैं तो बहुत जल्द बन जाते हैं । 
हमें अपना पार: अदा करने में बढ़ी सहूलियत हो अगर हम अपने 
अन्दर विनोद की बृति पैदा कर लें ओर ठीक-ठीक सममत ले कि क्‍या 
करने से जिन्दगी मे जो इतनी खराश ओर ठुर्शी है, इतनी पीढ़ा और 
दुःख है वह दूर किया जा सकता या कम किया जा सकता है। 
प्यूं कि मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है, इसोलिए वह गहस्थ भी है। 
गह-जीवन समाज का एक लघु चित्र है । समाज की नींव मिलनसारी, 
एकता, स्वाथों के समन्वय श्रोर सामझस्य पर है | यह 
ले खित्र .... तप समाज के लिए जितनी ठीक है, उससे भी ज्यादा 
कि ग्हस्थ-जीवन के लिए. ठीक है। जो आदमी इसे नहीं 
समभता कि ज़िन्दगी एक समभौता है और विवाहित जीवन पूरा-का-पूरा 
समभोते और समन्वय, मेल-जोल, आदान-प्रदान की एक श्रेष्ठ साधना 
का जीवन है, वह मानो आँख रहते हुए भी देखकर चलने से इनकार 
करता है । सैकड़ों लहलहाती हुईं णहस्थियाँ इस बात को न समभने के 
कारण श्मशान बन गई हैं। सैकढ़ों दिल इस पर, ध्यान न देने के कारण 
फट गये है । उनमें खठाई पड़ गई हे । वे रोते है, कराहते है, मसोसते 
हैं, सिसकते है। उनका दम घुट रहा है और जिन्दगी भारी पढ़ गई है | 
कुछ दिन हुए एक अ्रजनत्री सजन मेरे यहाँ आये | अकर्मात्‌ 
इनका श्रागमन हुआ । गोरे--चिट्टे, सुन्दर चेहरा, भरपूर जवानी, 
स्वास्थ्य भी कुछ बुरा नहीं | देखने से मालूम हुआ, 
एक दुखी युवक आदमी दिल का भला है। उनका चेहरा दूसरों में 
अपने प्रति विश्वास उत्पन्न करता था। में इन्हे 


जानता न था; न इसके आने की कोई सूचना सुझे थी | इसलिए मैने 
श्र ह 


श्ष्ष आननन्‍्द-निकेतन 


प्रश्भरी आँखों से उनकी ओर देखा | बढ़ी नम्नता और संकोच से 
उन्होने मुझसे कुछ समय माँगा और एकान्त में बात करने की इच्छा 
प्रदर्शित की । खैर, में उन्हें अलग ले गया; खूब खुलकर बातें हुई । वे 
सारी बातें उस व्यक्ति के ग़हस्थ-जीवन से सम्बन्ध रखती थी और उनका 
विवरण देना न यहाँ इष्ट है ओर न यह उस आदमो के प्रति न्याय 
ही होगा | पर उन बातो का सारांश इतना ही है कि यह सजन आगरा 
के रनेवाले, अच्छे पढ़े.लिखे और घर के सम्पन्न हैं। इन्होंने मेरी 
पुस्तक 'भाई के पत्र! पढ़ी थी तथा समय-समय पर पत्रिकाश्रो में 
निकलनेवाले ग्रहस्थ एवं विवाहित जीवन-सम्बन्धी मेरे अधिकांश 
लेखों को भी इन्होने पढ़ा था। इससे उनकी मेरे प्रति एक सद्धावना-- 
जिसे श्रद्धा भी कह सकते हैं--थी । उनके मन में यह ख्याल था कि 
मै गहस्थ-जीवन की कठिनाइयों के बारे में उनका कुछ पथग्रदशन कर 
सकता हूँ | इसलिए वह आये। उन्होंने अपनी पत्नी की बड़ी तारीफ 
की और उसके प्रति अपने प्रेम का मुझे विश्वास भी दिल्लाया । पर दोनों 
एक दूसरे से प्रम करते हुए, दोनों एक-दूसरे के शुभाकाक्षी होते हुए 
भी, आचरण में कुछ ऐसी बातें कर जाते थे कि दोनों के दिल' मिल 
नही पाते थे | दोनो को अपनी इस असफलता पर दुःख था कि सब कुछ 
पाकर भी वे सुखी नहीं हो पाते । 
बात इतनी है कि दोनों के जीवन और काय करने की दृष्टियों मे, 
ढंग में कुछ भेद है। और पति महोदय अपनी दृष्टि और कारय-प्रणाली 
सा के प्रति इतना आग्रह रखते हैं, उस पर इतना जोर 
कक के देते है कि यह विभेद ठोस रूप धारण कर लेता 
“_ है। और सम्पूर्ण शुभाकांज्षाओं ओर सहानुभूतियो 
के बावजूद दोनों रह-रहकर टकरा जाते हैं । पति का कहना है कि में 
जो कुछ अपनी पत्नी से चाहता हूँ वह उसी की उन्नति के लिए. आव- 
श्यक है | फिर पति महोदय सावजनिक जीवन के प्रति भी कुछ आद्ृष्ट 
है और चाहते हैं कि पत्नी खिंचकर उनके साथ आ जाय तो समाज में 
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कुछ उपयोगी कारय कर सकने का रास्ता सरलता से निकल आवे और 
उन दोनों की मर्यादा और सामथ्य में भी सुधार और विकास हो । पत्नी 
पति की इन आकाज्ञाश्रों के प्रति सनग तो हे ओर उनके प्रति सहानु- 
भूति भी रखती है, पर उसका स्वभाव कुछ ऐसा है कि वह अपने घर 
की तरफ, अपने बाल-च्चो को तरफ ओर गहस्थ-जीवन की बहुतेरी दैनिक 
आवश्यकताओ की तरफ अधिक आहृष्ट है ओर अपने बच्चों के पालन- 
पोषण तथा संस्कार को उसने जीवन मे अधिक महत्त्व दे रखा है । 

मैंने इस भाई से जो कहा, वही सबसे कहने की आवश्यकता है | 
वह यह है कि भरसक अपने सिद्धान्तों के अनुसार जीवन व्यतीत करते 
हुए भी हमे अपने घर वालों, अपने साथियों तथा 
समाज के अन्य लोगो के प्रति काफो उदारता और 
सहिष्णुता का व्यवहार करना चाहिए। जैसे हम 
अपने को अपने विश्वास के अनुकूल चलने को स्वतन्त्र मान लेते हैं 
और तदनुकूल आचरण का अधिकार भी चाहते है, वैसे ही दूसरों के 
विश्वास ओर अधिकार को भी हमे मानना चाहिए। 'मेरा ही मार्ग 
आर घम ठीक है”, इसको लेकर हीं दुनिया नरक बन गई है| मेरा 
मार्ग मेरे लिए ठोक हो सकता है, और मैं दूसरों से भी उस पर चलने 
को कहूँगा पर मेरी सम्मति न स्वीकार करने वालो के साथ लड़ाई या 
जोर-जुभरदंस्ती नहीं करू गा। बिना इसे माने एक छ्षुण दुनिया का काम 
नहीं चल' सकता । 

दुनिया मे जो इतना दुःख और कष्ट, इतनी हाय-हाय है, उसके 
मूल में यदि हम जायें तो वहाँ यही बात मिलेगी कि आदमी खुद अपने 
को तो बढ़ी सहानुभूति ओर उदारता से देखता है और दूसरों की जरा- 
जरा-सी बातों पर एक वूमार खड़ा कर देता है। यह दुनिया में रहने 
का बिल्कुल ग़लत तरीका है। हम अपनी ग़लती की लम्बी-चौड़ी 
सफ़ाई देते है; अपनी विवशता दिखलाकर दूसरों से सहानुभूति चाहते 
हैं, पर दूसरों की राई भर ग़लती को पहाड़ के रूप मे देखते हैं। में 


दूसरो के प्रति 
उदारता 
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मानता हूँ कि इस दृष्टिकोण को लेकर कोई आदमी सुखी नहीं हो 
सकता। 
फिर मैत्री, प्रम और सामज्स्य के लिए कुछ यह अनिवार्य नहीं है - 
कि जीवन के व्योरे की बातों में पति-पत्नी, या और लोग, हर वक्त एक 
हि ही राय रखते हों ।॥ अनिवाय इतना ही है कि अलग- 
3305 0203 अलग राय रखते हुए भी दोनों के दिलों में एक 
दूसरे के प्रति बफ़ादार रहने, एक-दूसरे को ईमानदारी 
ओर सच्चाई के साथ समभने की कोशिश हो। दोनों में एक-दूसरे के 
लिए ददं और अपनेपन का भाव हो | छोटी-मोटी बातों पर इतना ध्यान 
न दिया जाय कि जिन्दगी के वास्तविक तत्वों के प्रति, उन चीजो के प्रति 
जिनपर जीवन के सुख की नींव है, उपेक्षा हो | 
मैने इन मित्र से कहा और उसे दोहराता हूँ कि आपने जान बूक- 
कर अपनी जिन्दगी में कड आहट पैदा कर रक्‍्खी है। यह बैठे-बिठाये 
दुःख खरीदना है श्रोर जिस जमीन में फूल उग सकते हैं उसमें काटे बोना 
है। कोई भी जीवन एकाज्ञी दृष्टिकोण लेकर जब चलता है तो सिवा 
असहिष्णु ओर दुखी होने के ओर वह क्या हो सकता है १ फिर विवा- 
हित जीवन तो किसी तरह केवल एक विन्दु या क्षेत्र मे समपित होकर 
फूल-फल नहीं सकता। यह विविध दृष्टिकोणों ओर विविध स्वार्थों के 
सामझस्य की साधना है, जिसमे सब न सिफ अपना बल्कि दूसरो का 
भी हित देखते हैं और यह अनुभव करने की कोशिश करते हैं कि दूसरों 
के हित से अपना हिंत अलग नहीं हे--उसी के साथ जुड़ा हुआ हे। 
इसलिए, आपकी पत्नी यदि सदा आपके साथ समा-सोसायटियों में नहीं 
जा सकतीं अथवा आपकी मित्र-मस्डलियों का साथ नहीं दे सकती 
तो इसमें दुखी होने लायक तो कोई बात नहीं है--तब तक जबतक 
आपके जीवन से उसकीं सहानुभूति है; जबतक वह आपके प्र म-सृत्न में 
बँधी हुईं है और आप फूलें-फलें एवं सुखी हों इसकी चिन्ता रखती 
है,--इसके लिए सचाई के साथ कोशिश भी करती द्वै। विवाह में 
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पति-पत्नी दोनों का व्यक्तित्व लोप नहीं हो जाता बल्कि दोनों की सहा- 
यता से दोनों का व्यक्तित्व विकसित होता और मानव-समाज से विस्तृत 
और सहानुभूति के सम्बन्धों में जुद़ता है । जहाँ आग्रह हे, तहाँ स्वार्थ 
है। इसलिए पत्नी के कुकाव को लेकर इतना दुखी होने की जरूरत 
क्या हे! 

चाहे समाज को हम स्थायी या पेशेवर वर्गों मे बाँठ यान 
बाँ5, पर सब काम सब लोग कर नहीं सकते | जीवन में विविधता 
निरथक नहीं है । प्रत्येक प्राणी का अपने सस्कार, 
परिस्थिति और प्रेरणा के अनुसार झलग-अलग 
प्रवृत्तियों की तरफ क्ुकाव होता है और हम सबको 
एक ही प्रवृत्ति को ग्रहण करने के लिए. विवश नहीं कर सकते । ऐसा 
होने से व्यक्ति का विकास रुक़ जायगा, वह एक यंत्र मात्र रह जायगा, 
अपनी वित्रेचन और चुनाव की शक्ति खो देगा ओर समाज अ्रव्यवस्थित 
तथा त्रस्त हो जायगा । आवश्यकता इतनी ही है कि हम विभिन्न 
प्रव्ृत्तियों को ग्रहण करके भी अपने को स कुचित न होने दे । 

हमारे उपयु क्त मित्र की पत्नी किसी प्रकार उनके जीवन के विकाल 
या उन्नति में धाधक नहीं है । वह समाज की जिम्मेदारी का एक भारी 
बीक उठाये हुए है। अपने पति से उसकी समाज- 
सेवा कुछ कम नहीं हे--हाँ, वह इतनी वाचाल 
नहीं हे ओर शायद सेवा एवं त्याग के गम्भीर नामों 
का उपयोग करने की कला भी उसे मालूम नहीं है | यदि वह पति के 
माग पर पड़े कंकर और काँटों को चुन रही है तो पति के साथ-साथ 
क्या उसकी यात्रा जारी नहीं है । उसका काम उस श्रमिक या मज़दूर 
का काम है जिसने मकान की नींव में बढ़ी ईमानदारी के साथ कंकरियां 
डाली हैं, सुर्खी पीटी है ओर नींव को इतना पुष्ट कर दिया है कि उस 
पर सुन्दर और विशाल मकान उठाये जा सकते है। अवश्य ही जो 
दशक इस भव्य भवन को देखने आयेगा वह उसमें किये रंग एवं चित्र- 


विविधता निरथक 
नही 


साग के ककरों के 
चुनने का काम 
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कारी को देखकर आश्चय से दॉतों तत्ते अंगुली दबा लोगा और उस 
शिल्पकार और चित्रकार की प्रशंसा करेगा । उस वक्त उसका ध्यान 
उस गरीब मजदूर की ओर न जायगा जिसकी मेहनत से कूटी-पीटी गई 
नींव पर वह विशाल भवन खड़ा है। पर इससे उस मजदूर के काय 
का महत्व कुछ घट नहीं जाता । दुनिया प्रदशन-प्रिय हे, पर दुनिया के 
निर्माण और विकास के मूल में प्रद्शनप्रियता नहीं, कत्त व्य और प्र म 
की आराधना है । 
किसी पति का अपनी पती ( अथवा कुटठुम्न के एक सदस्य का 
दूसरे ) से अपने ही माग पर चलने का आग्रह न न्यायोचित है और न 
सम्भव ही है| ऐसा करना विवाहित जीवन की जड़ में कुल्हाडी मारना 
है। विवाहित जीवन अनुभूतियों एवं सहानुभूतियों के क्षेत्र-विस्तार का 
क्रियात्मक अभ्यास है । इसका आदेश ही समाप्त हो जाता है यदि हम 
एक हठ पकड़ कर बैठ जॉय और सच्र से आशा करे कि वह जिन्दगी की 
हर बात में हमारा ही अनुकरण और अनुसरण करे । जो पति ऐसा 
चाहता है वह पत्नी के मानों प्राण हरण कर लेता है। 
में मानता हूँ, बहुतेरी स्त्रियाँ पुरुष के प्रभुत्व को मानकर सिर 
झुका देती है।पर यह पुरुष की श्रेष्ठता की स्वीकृति नहीं है; यह 
हि अपनी विवशता और बेचारगी की अनुभूति है। 
लत संभव है, तुम दबाओ और ठम्हारी पत्नी तुम्हारी 
.. आज्ञा पर 'डियो! ( ऐजन ज्यों का त्यों मान लेना) 
कर दे--ओठ हिलादे; पर उसी क्षण उसकी आत्मा मुरभाने लगती है 
और प्राणों के उगते और खिलते हुए अकुर सूखने लगते हैं | एक जीवित, 
तेजस्वी प्राशमय पत्नी की जगह हम शिथिल, अधमरे ओर विवेकशज्त्य 
प्राणी की जीवन में प्रतिष्ठा करने लगते है। यह कैसा आश्चय है ! 
इस तरह की बातें बहुत कही जा सकती है ओर उदाहरण 
भी बढ़ाये जा सकते है। कहने का तात्पय इतना ही है कि समाज-जीवन 
की याज्ना से, यह बात याद रखने की है कि जिस नींव पर मनुष्य 
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के सब प्रयत्ष खड़े हैं, जिस सिद्धान्त और विश्वास पर समाज खड़ा है, 
बह समभौते, मेल-जोल और सामञ्ञस्य का सिद्धान्त है। अविवाहित या 
विवाहित कोई आदमी इसे भूलकर एक क्दम नहीं चल' सकता ओर 
चलता है तो वह अवाछुनीय परिणामों का शिकार होता है । 

इसलिए जो युवक व्याह कर चुके हैं या जो व्याह करने जा रहे. है 
और जो चाहते हैं कि यह विवाहित जीवन एक बोक, एक हुःख, एक 
गतानुगति और काँटे-सी चुमनेवाली चीज बनकर न रह जाय, बल्कि 
फूल-सा खिल उठे और सुगन्ध वी तरह जीवन के कण-कण में वस 
जाय, उनके लिए, बहुत जरूरी है कि वे इस बात को अच्छी तरह 
समभ ले । स्थिति को गलत समभाने के कारण हजारों गणहस्थियाँ उजड़ 
जाती हैं। मैंने कितने ही ऐसे घरो को मिट्ते देखा है जिनमें पति और 
पत्नी दोनों अच्छे, नेक, शरीफ और एक-दूसरे को प्रेम करनेवाले थे । 
मुश्किल यह है कि झगड़े जिल्‍गी के उद्द श्य, लक्ष्य या बढ़े सवालों पर 
उतने नहीं पैदा होते जितने छोटे-छोटे और देखने में गेरजरूरी मस्लों 
पर पैदा होते हैं। आदमी सोचता है--इन पर क्या ध्यान देना है। 
उधर जहर नीचे इकट्ठा होता जाता है, ओर हम चौकन्ने तब होते है 
जब नासूर पढ़ जाता है| नासूर का कायदा है कि वह हमें अक्सर धोखा 
देता है। जन्न वह नीचे से सड़ रहा होता हे तब ऊपर से हसे स्वस्थ 
दिखाई देता और जब हमें उसकी ओर से कोई भय नहीं होता तब वह 
एकाएक फूटकर बह निकलता है। 

दाम्पत्य जीवन मे पीड़ा ओर दुःख का अनुभव अक्सर इसलिए 
नहीं होता कि पति-पत्नी एक-दूसरे को सुखी करने को उत्कण्ठित नहीं होते 
बल्कि इसलिए होता है कि हम एक खास रास्ते पर चलने का ही हठ 
पकड लेते है ओर प्रकृति ओर स्वभाव की मिन्नता को भूल जाते है । 

मैं एक मित्र को जानता हूँ जो अपनी पत्नी के लिए प्राय तक 
देने की तैयारी का दावा करते हैं। उनके इस दावे में मुझे अविश्वास 
करने का कोई कारण नहीं है| पर अक्सर मैने देखा हे कि उस वक्त 
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जब्र “क” कहना चाहिए, वह “ख? कह जाते है; जब चुप रहना चाहिए, 
तब एक व्यद्ध मुँह से निकालने का लोभ समेट 
ग़ल्लत तरीका नहीं सकते | जब्च जरा हँसाने और शुदगुदाने की 
जरूरत है तब वह चेहरा चना लेते है |जब पत्नी उनके 
मुँह को तरफ़ प्रश्न-सूचक दृष्टि से देखती है, जब वह उनसे कुछ बात- 
चीत करना, कुछ सुनना, दिल की दो बातें कहना, चाहती है तब उनका 
शात्त्र का अध्ययन करना ओर वैज्ञानिक विषयों पर चिन्ता करना जरूरी 
हो उठता है। इससे दिलों में प्रभ और वफादारी होते हुए भी दोनों 
दिल सतह के अन्दर अलग-ही-अलग रह जाते हैं। दोनों मिलने के 
लिए, तडपते होते है पर मिल' नहीं पाते। और एक बार यह अकडइ़ने 
का, यह झूठे मान का अन्दाज आया कि हम दुःख और विवशता की 
खाई' में गिर पढ़ते है। हाथ-पाँव मारते है पर निकल' नहीं पाते | इस 
लाचारी पर हममें खीक ओर पश्चात्ताप का भाव पैदा होता है--हम 
रोते हैं, पर हमारे ऑँस बिल्कुल व्यथ चल्ले जाते हैं । 
जैसा कि मै बहुत बार कह छुका हूँ, दाम्पत्य जीवन के सुख बढ़े- 
बड़े सिद्धान्तों पर उतने निर्भर नही है जितने उन सिद्धान्तों का दैनिक 
जीवन में हम प्रयोग किस प्रकार करते है, इस पर निर्भर हैं। हम प्र म 
और उदारता की बाते बहुत करते है, निरमिमानता की सीख देने मे 
सबसे आगे होते है, पर जम्म॒ जरूरत पड़ती है कि हम इनसे काम ले, 
न जाने हमारी दृढ़ता कहाँ लोप हो जाती है । 
हम जीवन के आधारभूत सत्यों के प्रति अक्सर इतना कम जाग- 
रूक रहते है कि आश्चय होता है। अधिकाश व्यक्ति भूल जाते हैं कि 
ग्हस्थ-जीवन अनेक जीवनों, अनुभूतियों, कल्पनाओं और विश्वासों का 
सामझस्य है | यह औसत, यह समन्वय ही सुख का मार्ग है ओर उन्नति 
की सीढ़ी है । यदि तुम इसे जीवन की यात्रा मे चलते हुए सदा याद 
रख सको तो तुम्हारे पाँवो में काँटे न चुमेंगे और जो कॉटे तलुबों-तले 
आयेंगे वे फूल बनकर ठम्हारे चरणों का वन्दन करेंगे | 


: १५: 
सुख आत्मो त्सग में है, अधिकार में नहीं ! 

आज कल की दुनिया में शायद ही कोई दूसरी बात इतने जोर से 
कही जाती हो जितनी अधिकारों की मॉँग की बात कही और दुहराई 
जाती है। राजनीति में, सामाजिक ज्षेत्र में, साहित्य 
एक ही बात में सवत्र अधिकारों कीं मॉग की प्रबल प्यास 
हममे जग उठी है । बिना अधिकार के कोई सुखी न 
होगा | इस अधिकारवाद ने णह में भी प्रवेश किया है ओर स््री-पुरुष 
श्राज सहयोगी के रुप में नहीं प्रतिद्वन्द्दी के रूप में अखाड़े में प्रविष्ट हुए 
हैं। औरतों की कोई पत्र पत्रिका उठा लीजिए; अन्य पत्न-पत्रिकाश्रों के 
ह्लियोचित स्तम्भों को देख जाइए,, किसी में कोई नई या मोलिक बात 
न मिलेगी । सब में सिफ पुरुषों की बेवफ़ाई और स््ियों पर सदियो से 
उनके द्वारा होते चले आने वाले अन्याय-अ्रत्याचार का ही रोना है। 
थे गुलाम नहीं रहेंगी, उन्हे घरों को तोढ़ देना चाहिए; सदाचार के नियम 
उनको दासी बनाये रखने के लिए गढ़े गये है; घूल्हे और बच्चों के 
जजाल से निकलकर आज नारी को राजमाग के कोलाहल में शामिल 
होने की जरूरत है |? नारी-समितियों और सभाओं का भी मुख्य कार्यक्रम 

यही है कि पुरुषों के कथित अत्याचारों के खिलाफ आवाज उठाये | 
में इस आन्दोलन की निन्‍्दा नही करता | पर इतना अवश्य है कि 
राजमार्ग का यह कोलाइल आज घरों के शान्त वातावरण में भी फैल 
गया है ओर उसने विवाहित जीवन या ग्रहस्थ-जीवन की नींव को 
हिलाकर जर्जर कर दिया है । विवाह तो आज भी होते ही हैं, त्लरियों 
को घर की देख-भाल भी करनी पड़ती है, और 
8 08 बेचारे पतियों को कोल्हू के बैल की तरह, समाज 
की आर्थिक चक्की को जारी रखते हुए, चलना भी 
पढ़ रह है। पर संयुक्त जीवन मे सुख का जो केन्द्र था, वह टूट गया 
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है | इन सब्र कठिनाइयों और आपदाओों के बीच जीवन का जो सोता 
बहता था, जिसमें दोनों के मैल धुल जाते थे ओर जिसमें स्नान करके 
शरीर और मन की थकावट दूर हो जाती थी, वह सूख गया है या 
उसे विषेल्ञा कर दिया है | अब उसमें नहाने जाकर और उसका पानी ' 
पीकर थकावट तो क्या दूर होगी, दिल फट जाते है और जीवन सुन्न 
एवं पंगु हो जाता है। दो दिलों को जोड़ने वाली चीज आज श्रपनी 
जगह से हट गई है । दिलों मे गॉठ पड़ती जाती है और एक क्ञोम है। सब 
है पर जैसे उसे शान्ति और सुख नहीं है। इस असफलता केदंश ओर 
पीड़ा के कारण उसकी कराह बढ़ती जाती है ओर विद्रोह एवं खीक का 
स्वर ऊँचा उठता जाता है | उधर पुरुष इस परिस्थिति में घबड़ा उठा 
है। वह सोचता है--इस तरह दिन-रात को लड़ाई, खीचातानी और 
मिकमिक से तो यह स्वतंत्रता का स्वाद ही अच्छा है ) वह अपने रास्ते, 
में अपने रास्ते | वह अपना अधिकार ले, अपना सुख देखे, मे अपने 
अधिकार और सुख को से भालू । 
इस तरह संयम की बॉध टूट रही हे और लूट और भोग की चाट 
लग रही है । सत्री-पुरुष का सम्बन्ध निरानन्द होता जा रहा है। खींचतान 
बढ़ती जा रही है | अब दोनों में परस्पर सोंदा कर लेने की मनोइत्ति 
जगी है | सौदा भी ईमानदारी के साथ नहीं होता है। कौन किसको 
कितना मूर्ख बना सकता है, इसी पर उसकी सफलता निर्भर करती है। 
दोनो दिलों में एक एक अलग दुनिया छिपाये हुए चलते है। 
मैं टीका नही कर रहा हँ--केवल' जो बात है, उसे बयान कर रहे 
हूँ | इससे निष्कष अपने आप निकल आता है। अधिकार अच्छी चीज 
है पर जो आदमी यह सोचता हो कि अ्रधिकार के 
प्रकृति का नियस साथ स्वच्छुन्दता बढ़ती है, वह अपने को धोके में 
रख रहा है। अधिकार के साथ यदि दायित्व नहीं 
है, तदनुकूल शील और संयम नहीं है तो अधिकार सिफ कांगजी है। 
इसके विरुद्ध यदि चारिज्य है, गील है, आत्म-सामथ्य है, आत्मानशीलन 
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और दायित्व की अनुभूति है तो अधिकार चाहे मुह से स्वीकार न किये 
जायें, चाहे कानूनों और किताबों मे न लिखे हों पर वे अपने-आप मिल 
जाते हैं। यह प्रकृति का कानून है जिसके आगे सब बातें लचर ओर 
हेच हैं। 

मेरा मतलब इतना ही है कि अधिकार की माँग अच्छी है पर जिस 
रूप में यह सब चल रहा है उससे प्रश्न कुछ हल नहीं हुआ है; हल 
होता दीखता भी नहीं है । इससे सभ्यता की जट्लिताएँ जरूर बढ़ गई 
हैं और मानव-जीवन स््री-पुरुष के सहयोग से सुखी हो, यह समस्या तो 
कत्तई इल नहीं हुई हे---क$ुछु उलभक जरूर गई है | 

यदि ग़हरुथ जीवन का उद्द श्य एक दूसरे की सहायता ओर सहयोग 
से सत्री-पुरुष का सर्वाज्ञीण उन्नति के पथ पर अग्रसर होना दे, यदि इसका 
कि उद्द श्य सच्ची शान्ति और सुख प्राप्त करना है तो 
५ रहा हा उसके यह कहने में कोई हिचकिचाहट नहीं हो सकती 

कि अधिकारवाद इसका एक महज भूठा और 

निस्सार प्रलोभन है। इसने गलत दृष्टिकोणों की सष्टि अवश्य की है । 
इसने सुख के खोत से हमें दूर धकेल दिया है। जिन्दगी की मजिल में 
इसने हमे कुछ खास आराम दिया हो या हमारे दिल में आशा की ज्योति 
जगा दी हो, सो नहीं। दिल का दिया इसने बुका दिया है और 
बाहर के एक प्रतिबिम्ब को प्रकाश की चमक के रूप में हमारे सामने 
रख दिया है। 

दृष्टियों मे जो विकार आज हम देखते है ओर विचार करते हुए. जो 
आत्म-वचना हमे कहीं से कही ले जा पटकती है उसका एक मुख्य कारण 
यह है कि हम सुख की प्रकृति ओर उसके सहज 
खोत को भूल गये है। हम समभते है, सुख का 
मूल बाहरी चीजो एवं सुविधाओं के बाहुलय में है । 
आकाज्षाओं का एक गाढ़ा और कभी खत्म न होनेवाला घुआँ हमारे 
दिमाग मे शुरू से भरने लगता है-- यह हमारी दृष्टि पर छा जाता है। 


आकांक्षाओ का 
घुआं 
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उसके बीच हरणक चीज्ञ एक अप्राकृतिक रूप और रंग में दिखाई 
देती है। 
अधिकार में सदा अपने भौतिक सुख-भोग में मनुष्य केन्द्रित होता 
है | वह सुलभ परिस्थिति चाहता है, धन चाहता है, विश्राम चाहता हे । 
हर तरह की सुविधाएँ चाहता है। इसमें जट्लिताएँ. आती है क्योंकि 
इन सब में बहुत ही असंस्क्ृत स्वाथ की ग्रधानता होती है। संघ होता 
ह क्योकि एक की सुविधा दूसरे की असुविधा वन जाती है। उत्ीड़न 
आर दलन होता है क्योंकि अधिकारों की प्यास जब्र लगती है तब कहाँ 
जाकर खत्म होगी, कोई नहीं कह सकता। “णक पाला ओऔर', फिर 
ओऔर---और इस तरह उसका सिलसिला चल निकलता है। 
स्वभावतः इसमें सामझस्य की गुझ्ञाइश नहीं दै। इसमें होढ़ हे; 
प्रतिद्व ढविता है । इसलिए इसमें अशान्ति है। और अशान्ति है, इसलिए, 
सुख तो नही ही है। सुख बिना मानसिक शान्ति के 
आनन्द आव्मदान स्व नहीं है। वस्तुतः सुख आत्म-निमजन और 
आत्मोत्सग मे है, अधिकार मे नही दै। जहाँ प्र म हे, 
वहाँ अधिकार का कोई प्रश्न नहीं है; प्र म अधिकार को लेकर नहीं जीता; 
बह अपने को देकर, आत्मापण के द्वारा, जीता है। हृदय का आनन्द 
इसी आत्म-दान में है | सुख भी इसी आत्म-दान में है । इसके विपरीत 
यह कहा जा सकता है कि जहाँ अधिकारों का भंगड़ा है, जहाँ केवल 
अपने सुख और सुविधा का ख्याल प्रधान है तहाँ प्र म नहीं है; तहाँ 
लेना-लेना है, प्यास है; देना नहीं है; तृप्ति नहीं है, आह्ाद नहीं है । 
आजकल की शहरी ज़िन्दगी को देखता हूँ और उसमें ज्री-पुरुष की 
ओर आँख उठाता हैँ तो म॒के कहना चाहिए कि सिवाय अवाक ईह 
जम जाने के कुछ सकता नहीं है | नारी अपनी जाजेंट, 
में नारी... “रिंग; मँगूठी, हार; ऊँची एड़ी के जूते, साड़ी के 
नीचे के लह्दंगे जिसकी वेलें साढी पर, फटी पढ़ती 
हुई, पोमेड, लवेंडर और लिपस्टिक के लिए वेचैन दै--उनमे भूली हुई 


सुख आत्मोत्सग में है, अधिकार में नहीं ! १८९ 


है | अगर नहीं हे, अभाव है तो इनका स्वप्न उसको बेचैन किये हुए हे; 
अगर है तो वह किचित्‌ गर्विता-सी उसी के नशे में मग्न है; पति उसके 
लिए 'सेकेड था» है--गौण हो गया है। याद आती है; चेतना है पर 
इसलिए नहीं कि यह पति है; हमारे निजत्व का ही अंग है--हमारी 
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दिल का दिया बुर गया है और आकांक्षाओो का धुआँ दिसायग में 
भर रहा है । ( देखिए प्रष्ठ १८७ ) 
चेतना का केन्द्र है बल्कि इसलिए कि वह फर्माश्शं पूरी करनेवाला, 
सुविधाएँ जुटानेवाला और उन चीजों को एकत्र करनेवाला है जिनको 
लेकर उसका जीवन या जीवन का खेल चल रहा है | पतिया तो अपने 
कठिन “रोल? में नारी पर जला-भुना, पग-पण पर उसे कोसता हुआ 
अथवा फिर उसकी विषेल्ली और शरारती नजरों का मारा हुआ, उसके 
यौवन-मध्ठु पर आसक्त, स्त्रेण, उसकी हाँ मे हाँ मिलाने वाला बन गया 
है । कुछ ऐसा, मानो दुनिया मे उसका एक-मात्र कत्त व्य शरीर-रंजन 
ओर स्त्री का » गार है ओर इसके लिए उचित- 
और पति ? अनुचित कोई काम करके उसे पत्नी की हर एक फरमा- 
इश पूरी करनी चाहिए। लोलुपता से भरा हुआ यह 
पति अपने जीवन, अपने कत्त व्य के प्रति मोहान्ध हो अपने को विषय- 
भोग की आग में छोम रहा है और पत्नी की भी तिल-तिल विनाश की 


नल अत» 
है आज 
क्य 
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शोर घकेल रहा है । यह आदमी, जो खुले आम पत्नी के रूप-सौरभ 
के प्रति उन्मत्तता प्रकट करता है; जो बच्चों के सामने भी अपनी पत्नी 
को उनकी माँ नहीं केवल अपनी प्रेयसी समझकर अनगल' व्यवहार 
करता है ओर फिर भी बच्चों को हरिश्चन्द्र ओर बुद्ध बनने का उपदेश 
करते नहीं थकता, हमारी सम्यता के लिए एक जबद्द॑स्त खतरा है। 

इस प्रकार के जीवन में, जो स्वार्थ की धुरी पर नाच रहा है, शान्ति 
कैसे मिल सकती है; सुख केसे प्राप्त हो सकता है ! इसमें हिंसा हे क्योंकि 
इसमें भोग है, लूट है, होढ़ ओर शोषण है। तय अधिकार के लिए 
अगर खींचातानी होती है तो कुछु आश्चय नहीं है । 

में अपने को स्लियों का एक भ्रद्मालु भक्त मानता हूँ--इसलिए मे 
उनका हिमायतो हूँ, यह कहते समय सुझे जरा भी हिचकिचाहट नहीं 
होती है | पर दवा वह नहीं है जो ऑल को कडड॒आहट दूर करने की 

जगह आँख ही फोड़ दे । स्लियो को, और पुरुषों को 
दवा यह नहीं है भी, सभ्च उपयुक्त अधिकार दिये जाये। और क्‍या 
एक बिल्कुल तुच्छु कगड़ा उठा हुआ है कि दोनो 

बराबर हैं या नही ! ग़हस्थ-जीवन में दोनों का महत्व एक सा है. और 
किसने अस्वीकार किया है कि प्रजनन और उत्तम सनन्‍्तति के दान एवं 
निर्माण-ह्वारा समाज के विकास को क्रिया में नारी का महत्व पुरुष से 
अधिक है। हमने अनादिकाल से माता की पूजा की है और उसे सदैव 
पिता के पहले स्थान दिया है। तब यह भूठा ओर असयत विवाद कैसा है ! 

कहना हमारा यह नही है कि छ्लियों को उनके माँगे हुए अधिकार 
न दिये जायें । उनकी माँग से भी अधिक उनका है, उनको मिलना और 
दिया जाना चाहिए | हमारा प्रश्न सिफे इतना है कि क्या इससे शहस्थ- 
जीवन के सुख और सफलता की समस्या हल हो जायगी ! 

मै कहता हूँ कि यह स'घष किजूल पैदा किया जा रहा दे । किसी भी 
क्षेत्र में सुख का खोत अधिकार नहीं हुआ करते; सेवा और वह लगन-- 
बह तल्लीनता हुआ करती है जिसमें मनुष्य अपना, अपनी आत्मा का; 


सुख आत्मोत्सग में है, अधिकार में नहीं ! १९१ 


अपनी महत्ता और अपने देवत्व का प्रतिबिम्व देखता है | इस तल्लीनता 
और आत्म-निमग्नता के लिए. आमोत्सग की आवश्यकता है। 
एक बहिन हैं | सुविधा के ख्याल से मे इन्हे श्रीमती 'क” कह लेता 
हूँ । वैसे प्र म से हम इन्हे 'नीरो” भी कहते रहे है। खैर, नीरो एक बहुत 
अच्छे ओर प्रतिष्ठित वश की लड़की थी। भगवान ने 
उसके माता-पिता को धन, बुद्धि, स्वास्थ्य और चरित्र 
चारों चीजें दी थीं। लड़की उस स्वस्थ वातावरण 
में पतली और सोमाग्य से, अच्छे स स्कारो को लेकर पल्लवित हुईं, बढ़ी । 
रूप, स्वास्थ्य और गुण॒तीनों का उसमे अपू्ब समन्वय था। पिता ने 
उसे, पहले स'स्कृत और बाद मे अंग्र जी की अच्छी शिक्षा दी। 'नीरो? 
जिनकी लड़की थी, उनके घर परदा नहीं होता था । सामाजिक रूढ़ियाँ 
ओर कुरीतियाँ सी न थीं। पिता, अपनी मर्यादा में, समाज-सुधारक 
भी थे । इसलिए, उन्होने लड़की को शिक्षा भी अच्छी दी थी । इस 
प्रतिभा-गालिनी लड़की को १५ वर्ष की अवस्था में उपनिषद्‌ तथा हेकेल 
ओर नीत्शे के तत्वज्ञान पर धारा-प्रवाह बात करते देख मै चकित हो 
गया था। मिथ्या दस या अभिमान का भाव भी उससे न था। यह भी 
नहीं कि आधुनिक विज्ञान के प्रति उसका विरोध का भाव रहा हो । 
एक प्रकार से वह काफ़ी आशुनिक भी थी । 
इस लडकी की शादी एक, ऐसे युवक से हुईं जो चरित्रवान था 
ओर जिसने अच्छी शिक्षा पाई थी। इसके घरवाले लड़की के पिता की 
तरह धनवान तो न थे पर उनकी हालत कुछ बुरी 
ज़ब्त पतिदेव भी न थी। खाने-पीने की चिन्ता से मुक्त थे। कई 
मकान थे जिनसे अच्छा किराया आता था । कुछ 
पूजी एक अच्छे बेक में जमा थी। और भी कुछ इधर-उघर लेन-देन 
था, जिसके बारे मे निश्चित रूप से में कुछ नहीं कह सकता । यह लड़का 
बड़ा सुशील था पर इसमे एक विचित्र सनक, पता नहीं कैसे, पैदा हो 
गई ओर बढती ही गई | वह यह कि झ्ली पुरुष की आश्रित है--उस 


भ्ीरो” बहिन का 
उधाहरण 
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पर पुरुष का अधिकार है| उसकी कोई प्रथक सत्ता नहीं, न उसे अधि- 
कार एवं बराबरी का दावा करने का हक है । वह गह के लिए, पुदुण 
की सेवा करने एवं उसकी सन्‍्तति की रक्षा करने के लिए बनाई ही 
गई है। बातचीत, तौर-तरीके में यह अत्यन्त उदार लड़का था] यह 
भी नहीं कि स्त्रियों के प्रति उसका व्यवहार बहुत रुक्ष हो पर स्त्रियों 
को अधिकार को बाते करते देख वह जलन उठता था। जिन्हें सभ्य समाज 
में सोसायटी वीमेन! ( सामाजिक नारियों ) कहा जाता है उन्हें वह 
अत्यन्त घृणा करता था | बनी-ठनी स्त्रियों को वह यों देखता था 
जैसे प्रद्शनी में सजावट था तस्वीरों या मनोरजन की चीज़ों की ओर 
दर्शक विस्मय से देखता है। 

मुझे ठीक पता नहीं कि दोनों की शादी कैसे हो गई। नीरो के 
पिता तो लड़के को जानते थे; अपनी लड़की के प्रति उनका असीम 
स्नेह था। शायद उन्होंने समझा हो, समय के प्रवाह मे, यह सनक 
ख़त्म हो जायगी या इस बात को कुछ ज्यादा गंभीरता से न लिया हो । 
बहरहाल शादी हो गई । मुझे जब मालूम हुआ तो मैने नीरो के पिता 
को बधाई न दी बल्कि नीरो की किस्मत पर मुझे भय और दुःख हुआ | 
कैसी लड़की कहाँ चली गई । लड़का वैसे अच्छा था पर उसकी सनक 
नीरो के साथ कया करेगी, इसका बड़ा सय था । 

इसके बाद संयोग ऐसा हुआ कि राजनीतिक आन्दोलन में, या फिर 
जीविका के चक्र में पढ़कर, मैं दूर छिंट्क गया | जीवन के व्यस्त क्रम 
में नीरो, कायत:, भूल ही गई | 

चन्द दिनों पहले की बात है, में लखनऊ की एक सढ़क पर जल्दी- 
जल्दी क़दम बढ़ाता किसी काम से जा रहा था। रास्ते में एकाएक 

मुझे नीरो के पति देवता मिल गये । वह रहने वात्ते 
आकस्मिक सिलन दूसरे शहर के थे । मैने जिशासा से उनकी ओर 
देखा । वह मुस्कराकर मुझसे गले मिले ओर घुसे 

ज़बदस्ती घर लिवा ले गये | मालूम हुआ कि पिछले भूकम्प मे उनकी 


सुख आत्मोत्सर्ग में है, अधिकार मे नहीं १९३ 


अधिकाश सम्पत्ति स्वाह्य हो गई और वह बेक फेल हो गया जिसमें 
उनके घर का अधिकाश रुपया जमा था। पिता तथा सब लोग उसी से 
ख़त्म हो गये और अब वह लखनऊ के एक कालेज से अध्यापक है। 
नीरो काफी प्रफुल्ल और सुखी मालूम पड़ी और उसके पति तो 
मानो उस पर जान देते दिखाई पड़े | प्रोफेतर साहब के विचार स्लियो को 
तरफ से बिल्कुल बदल गये थे ओर उन्होंने नीरो को जो अधिकार एवं 
स्वतन्त्रता दे रखी थी उससे मुझे आश्रय हुआ। 
यह सब परिवतन कैसे हो गया ? बात यह थी कि जब नीरो के 
पति अनाथ, वेघर-बार हो रहे थे तव उस लड़की ने, जिसने कभी 
शारीरिक परिश्रम नहीं किया था, अपने हाथ से घर का सब्र काम-काज 
संभाल लिया । यह भाड़, देने, बतन मॉजने, कपड़े घोने के अलावा 
५० दस आधात के कारण बीमार पड़ गये पति की पूरी सेवा 
30008 कैसे क्रती। उसने दिन-रात न देखा, अपना शरीर न 
देखा, अपने को भूल गई; अपनी सुविधाश्रों को 
भूल गईं। तन-मन से उसने पति की सेवा की। उसके पिता ने उसे 
बहुत समझाया, रुपये-पैसे से मदद करनी चाही पर नीरो ने पिता के 
चरणों में प्रणमा कर क्षमा मॉग ली। पिता दुखी भी हुए; माँ तो 
अक्सर रोती पर नीरो का ध्यान इन सब बातों की ओर न था। वह 
सेवा में अपने को भूल गई थी | वह कही ऊँचे स्तर पर थी। उसने 
कसीदे का काम करके और प्रभाकर परीक्षा मे बैठने वाली दो लड़कियों 
की पढ़ाकर पति को चिकित्सा की । 
इसका परिणाम यह हुआ कि पति देवता गऊ बन गये | जहाँ वह 
ज्री पर शासन करना और रोब जमाना पति का 
सनातन धम मानते थे, तहाँ अब स्त्रियों की शक्ति और 
श्रेछ्ठता की प्रशंसा करते थकते नहीं | उन्होंने अपनी 
ख्री को पूरी स्वतत्नता दे दी है | वह कहा जाती है, क्या करतो है, इसमे 
कुछ बाधा नही देते। जो कमाते हैं, चुपचाप पत्नी के हाथ पर रख देते 
१३ 


सेडिया गाय 
बन गया ! 
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है और फिर कभी उसकी व्यवस्था में टाँग नहीं अढ़ाते | पूछुने पर भी 
कहते है, तुम जो करोगी, मुझसे अच्छा करोगी | उपेक्षा की जगह उपा- 
सना ने ले ली है और नारी की प्रतारणा की जगह अब उसका अधिकार 
स्थापित हो गया है। दोनों अपना सुख नहीं देखते, एक दूसरे का सुख 
देखते है। एक का सुख दूसरे के सुख को लेकर ही है | यही प्रेम है । 

जिसने कभी प्र म नहीं किया है, वह कभी सुख ओर आनन्द प्राप्त 
कर सकेगा, इसकी आशा भी नहीं है। जिसके हृदय में आनन्द दे, 
उसके हृदय में प्रेम अवश्य है | बिना प्र म के आनन्द मिल नहीं सकता। 
आनन्द की गंगा के लिए प्र म गज्गोत्री है । ओर प्रम अधिकार की प्यास 
लेकर कभी पनप नहीं सकता । प्रेम में लेना नहीं है; देना ही देना 
है। यह अपने को देकर अपने को पाता है--यह आत्मापंण का, आत्मो- * 
त्सग का मार्ग है जिसके बिना आनन्द का अनुभव संभव नहीं है। 

जो उदाहरण यहाँ दिया गया है वह पुरुष के लिए, उससे भी अधिक 
आचरणीय है जितना स््री के लिए है | जो पुरुष नारी पर केवल अपनी 
शक्ति का प्रदशन करना चाहता है; जो केवल उस पर अधिकार चाहता 
है, जो उसका शासक बनकर रहने के लिए लालायित है, वह अपने पाँव 
में कुल्हाडी मारता है। वह नारी पर नियंत्रण ओर अधिकार कर ले तो 
भी उसे वह आनन्द कभी प्राप्त न होगा जिससे हृदय तृप्त होता है। 

जो बात में कहना चाहता हूँ वह यह है कि शान्ति चाहते हो तो 
अपनी अहंता को भूलकर चलो; प्र म॒ करते हो तो स्वार्थ को भूल जाओ ओर 
सुख चाहते हो तो आत्म-दान करो | बिना हृदय दिये, बिना आत्मापय 
एवं आत्मोत्सग किये आनन्द मिलता नहीं । तुम्हारा ग़ह-जीवन सुखी 
होगा यदि तुम अपनी सुविधाओं पर दूसरों के सुख एवं सुविधाश्रों को 
तरजीह दोगे | तुम सुखी होगे, जब ठम भूल जाश्ोगे कि पत्नी तुम्हारे 
शरीर-रंजन और भोग के लिए नही हैं; वरन्‌ एक-दूसरे में अपने को 
खोकर एक श्रेष्ठ जीवन के विकास के लिए ही तुम विवाइ-पूत्र मे बंधे हो | 


पिन 
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सुखी गहस्थ-जीवन मरुस्थल के भरने के समान है । जलती हुई 
रेत में चलनेवाले यात्री के पैर यहाँ आकर शीतल हो जाते हैं । दिलों 
में ठण्डक पहुँ चती हे, आँखों की ज्योति बढ जाती है और जिहा तृत्त 
हो जाती हे | जीवन का उत्ताप घुल जाता है ओर उसमें गति, स्फूर्ति 
तथा तेजस्विता भर जाती है | 

निश्चय ही आज के सामाजिक वातावरण में ऐसा ग्हस्थ-जीवन 
अपवाद मात्र है । मरुस्थल में करने विरल' ही होते है और देव संयोग से 
ही मिलते हैं। और आज तो हमारी सस्कृति ऐसी विक्ृत हो रही हे, 
हमारा भाग्य इतना निस्तेज हो गया है कि जो भरने है वे भी सूखते 
जाते है। स्नेह का जल देखने को भी मुश्किल से मिलता है, उसकी 
वर्षा तो क्या होगी १ 

सच पूछ तो आज का औसत गशहृत्थ-जीवन नरक हो गया है। 
बढी-बढ़ी हवेलियाँ अपने अन्दर जीवित शवों के कु'ड लिये हुए सो 

रही हैं। हंसी का फोआरा सूखा पढ़ा है; आनन्द 
नरक-सा जीवन और सुख कल्पना की चीजें है, और जीवन निर्जीव 
ओर शिथिल है और सिफ परम्परा का बोझ दो रहा 

है। कलह है; खींचातानी है, अतृत्ति है | एक दूसरे को मूल बनाने का 
प्रयत्ष भी है। प्रत्येक अपने भाग्य को कीसता है । जीवन के अन्दर ऐसी 
कोई चोज नहीं रह गई है कि दिलों को जोड़े, फैलाये, ऊँचा उठाये और 
उसे संस्कार दे, और ऊपर के बोक को फूल-सा उठा ले | 

परन्तु इस स्थिति को पसन्द कोई नहीं करता । सब इससे निकलना 
चाहते हैं। और सबसे अधिक आश्वय की बात, जो मैं तुमसे कहना 
चाहता हूँ, यह है कि इस स्थिति से निकलना बिल्कुल तुम्हारे वश कीं 
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बात है ओर इस निरानन्द मरुस्थल्न में बेशक तुम आनन्द ओर तृपि 
का एक मरना बहा सकते हो | हाँ, इसकी कुछ शर्तें अवश्य है। 
साहचय और उसका रहस्य 
पहली बात तो यह कि अ्रगर तुमने विवाह कर लिया है तो विश्वास 
ओर सहानुभूति के साथ जीवन का आरंभ करो । साहचय सुखी विवा- 
हित जीवन की पहली शत है। इसका मतलब यह 
निजत्व की आकांक्षा है कि पति और पत्नी दोनों को एक दूसरे का सचा 
साथी बनना चाहिए। जहाँ पत्नी पति कीं सहचरी 
है तहाँ पति पल्ली का सहचर है । सच्चे साहचय को पाकर पतली का 
जीवन फूल' की तरह खिल उठता है ओर नारी किसी चीज़ की उतनी 
भूकी नही होतीं जितनी इस चींज॒ की कि उसका भी कोई “अपना” हो । 
जीवन के कोलाइल' में अनेक वाणियाँ सुनाई देती है। यह मिश्रित 
वाणियों का कोलाहल मनुष्य को घबड़ा देता है। नारी इसके बीच एक 
विशिष्ट, एक इन सब से ऊपर उठकर उसे अलग पुकारनेवाली आवाज 
सुनना चाहती है | वह इस भीड़ मे चलती हुईं भी विशिष्टता चाहती है; 
अपनी एक स्वतंत्र मर्यादा चाहती है | भीड़ को वह आत्मसमर्पण नहीं 
कर सकती । इसलिए स्वभावतः उसका हृदय एक विशिष्ट व्यक्ति की माँग 
करता है जिसे वह आत्मापण कर सके, जिसे वह सम्पूर्ण शक्ति से अपना 
सके; जिसे वह पूरे बल से श्रपना कह कर पुकार सके । 
भीड़ से अलग होकर नारी आज तुम्हारे निकट आईं है। उसका 
मन अनेक आकाज्षाश्रों से भरा है। उसमें उमंगे' हैं; हौसले हैं। अध- 
खिली कली के समान उसका मकरूद उसके चारों ओर छा रहा है। 
सुगन्ध से उसका मानस पूर्ण है । यह सुगन्ध उठना 
और फैलना चाहती है। यह तृप्त करना ओर तृत्त 
होना चाहती है। यह दुनिया से अलग होकर भी 
तुम्हारे आस-पास अपनी एक अलग दुनिया बनाने के लिए आई हुई नारी 
चाहती है कि वह ठुप्को कृताथ करे और ठुम्हारे द्वारा स्व्य भी कृताथ 


रिक्तता दूर करने 
की प्यास 
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हो] वह तुम्हारे जीवन को भर देना चाहती है और अपना सत्र कुछ 
देकर स्वय अपनी रिक्तता को दूर कर देना चाहती है । 
यदि तुम मरुस्थल में करना बहाना चाहते हो; यदि तुम एक तृत्त, 
शान्तिपूर्ण गहस्थ-जीवन की नींव डालना चाहते हो तो तुम्हे सबसे पहले 
नारी के साहचय की शत पूरी करना चाहिए.। दुनिया मे केबल तुमको 
लेकर, तुम्हारे साथ चलने का उसका जो भाव है उस पर ही तुम्हारा 
सुख का महल खड़ा होगा | उसे अनुभव न होने दो कि उसका “अपना? 
कोई नहीं हे । दुनिया को त्यागने की जो रिक्तता उसके मानस में है उसे 
ठुम चारों ओर से छा लो । उसका सारा जीवन तुमसे पूर्ण हो उठे । 
पर इस साहचय का अथ क्‍या है! 
इसका यह अथ नहीं है कि तुम रात-दिन अपनी पत्नी के साथ पर- 
छाई की तरह लगे रहो; न इसका यह अथ है कि ठुम उसे वैभव से 
पूर्ण कर दो । इसका यह भी अथ नहीं है कि ठुम 
विदूषक नही, पति उसकी प्रत्येक आकाज्षा और प्रत्येक बात पर सिर 
झुका दो | ऐसा पति, जिसके जीवन का मेरुद्रड टूट 
गया है ओर जो केवल पत्नी का गुलाम बन गया है, नारी को कुछ विशेष 
गौरव नहीं प्रदान करता । सच तो यह है कि वह पत्नी को विशेष आक- 
घिंत भी नहीं कर सकता। वह जीवन का एक विदूषक, एक खिदमतगार 
मात्र होकर रह जाता है। नारी उसे पाकर गौरव का अनुभव नहीं कर 
सकती । न ऐसे पति से उसके साहचय की भूख मिट सकती है। 
नारी चाहती है कि उसका पति उसका मित्र हो। वह चाहती है 
कि उसके ओर तुम्हारे हृदय के बीच कोई परदा, कोई दीवार न हो । 
के वह चाहती है, तुम उसके शुरू बनो । उसके जीवन 
चाहती है ! की कमियों को, दोषों ओर दुबल्ताओं को, पूरी 
सहानुभूति से तुम देखो और धीरे-घीरे उन्हें दूर 
करो । जीवन के मार्ग पर वह तुम्हारा पथप्रदर्शन चाहती है | वह चाहती 
है कि तुम उसके रक्षक बनो | जन्र॒ कठिनाइयाँ आवे, विपत्ति के बादल 
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घिर रहे हों; जब उस पर आक्रमण होने की संभावना हो, तुम उसे अपनी 
भुजाओं की छाया में रखो, उसे बचा लो | वह चाहती है कि तुम स्तेण 
न बनकर सच्चे पुरुष बनो | प्रेम से उसके हृदय पर शासन करो । 
मतलब तुम्हारी पत्नी तुम्हें अपना सखा, रक्षक, स्वामी, शुरु ओर 
भर्ता के रुप में चाहती है। जब तक इन बातों पर तुम ध्यान न रखोगे, 
पूर्ण साहचय का अनुभव करना उसके लिए संभव नहीं है। और जब- 
तक वह पूर्ण साहचय का अनुभव न करेगी, उसका अन्तर खिल नहीं 
सकता और तब तक वह अन्दर ही अन्दर कुम्हलातीं जायगी | 
इस घटना से कुछ सीखो ! 
मैने देखा है कि नारी की इस भूख को न समझ सकने के कारण 
कितने ही व्यक्ति अपने ण्हस्थ जीवन में बुरी तरह अंसफल होते है। नारी 
के लिए, पतित्व सर्वाज्ञीण साहचय का प्रश्न है । कुछ 
एक उदाहरण हो दिन पूव मेरे पास मध्यप्रान्त के एक व्यक्ति का 
पत्र आया। यह साधारणतः एक अच्छे व्यापारी 
हैं। इनके पास मिद्ठी के तेल तथा पेट्रोल की एजेन्सी है । खाते-पीते 
गृहस्थ हैं। औसत जीवन-मर्यादा ओर औसत मनोद्त्ति तथा मनःस्थिति 
के आदमी है। स्वास्थ्य अच्छा है। व्यवहार और शिष्टाचार का शान 
रखते है । स्वभाव के छुरे नही । इनका विवाह हुए. भी कई व हो गये । 
इन्होंने अपना दुखड़ा लिख भेजा था। इनका कहना यह था कि मैनें 
पत्नी के सुख के लिए. सब संभव उपाय कर देखे | जब वह व्याह के बाद 
धर आई तब से में उसके लिए खाने-पीने, कपड़े-लत्त , रहन-सहन की हर 
तरद की सुविधाएँ जुद्मता रहा | कुछ दिन तक तो यह समभा कि अपने 
मायके से बिछुड़ने का दुःख होगा परन्तु महदीने पर महीने बीतते गये | 
ओर उसको उदासीनता बनी रही । यह सोचकर कि शायद सम्मिलित 
कुठम्ब में, सास इत्यादि के कठोर नियंत्रण से, उसका मन न लगता 
ही, अलग मकान लेकर भी रखा | पर पता नहीं, उसका कैसा स्वभाव 
है। मुझे लोगों ने दूसरा व्याह करने पर काफी ज़ोर दिया; अब भी घर 
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के लोग बराबर यही कहते है कि तुम इसके फेर में पड़कर क्यों अपना 
जीवन नष्ट कर रहे हो पर में सोचता हैँ कि शायद्‌ आगे चलकर उसका 
स्वताव बदल जाये । फिर ऐसा करना उस पर अन्याय होगा, इन 
बातों को विस्तारपू्वक उन्होंने लिखा था और घमुभसे सम्मनि माँगी थी 
कि क्या करना चाहिए। 

मानव-चरित ऐसा गहन है कि हर हालत में उसके सम्बन्ध मे कुछ 
निष्कृष निकाल लेना सरल नहीं है | जीवन में अनेक प्रवृत्तियों, अनेक 
जटिलताएँ और अनेक गुत्थियाँ होती हैं | मन की प्रकृति को समभना 
कोई खेल नही दे । प्रत्येक मनुष्य की प्रकृति अपने संस्कार, वातावरण, 
परिस्थिति के “अनुसार अलग-अलग होतो है | इसलिए, हर एक के 
ऊपर सामान्य नियमों का प्रयोग नहीं किया जा सकता । यह हो सकता 
है कि कोई स्री बिल्कुल्न जड़ हो, या उसके दिमाग में कोई दोष हो 
अथवा पति से उसका स्वभाव मिलता हीन हो । ऐसे मामलों में 
सामान्य नियम बहुत कम काम देते हैं| इस मामले मे भी मुके कुछ 
ऐसी ही आशंका हुई | मैने ल्ली के पक्त का भी अध्ययन किया, उससे 
पता लगाया गया कि आखिर बात क्या है। मालूम हुआ कि पति 
देवता कुछ तो सनकी हैं | प्रायः घर से निकल जाने, संन्‍्यासी हो जाने 
की धमकियां देते हैं। वैसे भी दिमाग मे कुछ फितूर है। कुछ और भी 
गोपनीय बातें मालूम हुई जिनको यहाँ लिखना उचित नहीं है, आव- 
श्यकता भी नहीं है। मेरे प्रसंग के लिए इतना ही काफी है कि ज्री को 
अपने पति से साहचय की जो भूख थी वह मिट्ती न थी | पति-देवता 
सोचते थे कि खाने-पीने, पहनने-ओंढ़ने की सब सुविधाएँ हैं तब यह 
दुखी क्‍यों हे? पर स्त्री इसके लिए पति के निकट नहीं आती | वह 
अपना सव॑स्व लिये, किसी के हाथ मे अपने को सौंपने की आकाज्षा के 
साथ, आती है। वह आत्म-समपंण करना चाहती है। और जब नहीं 
कर पाती तो उसका हृदय खीक से भर जाता है और एक व्यापक 
उदासोनता जीवन पर छा जाती है। 
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याद रखने की बात हैं कि बिना आकाक्षा और बदले के पति के 
निकट आत्मापण करनेवाली प्रातःस्मर्णीय सतियोँ आज की दुनिया में 
अपवाद मात्र रह गई है । उनका दशन आज के सामाजिक जीवन [में 
दिन-दिन दुलेभ होता जाता है। अन्न नारी जीवन के एकान्त में केवल 
अन्तःसम्बन्ध और मानसिक सौख्य से तृप्त होकर चलने को तैयार नहीं 
है | आज उसे मानवी के रूप में ही अहण करना है । ॥ 
ओर यह मानवी सबसे पहले एक जीवन-सखा चाहती है। सा 
साथी जो उसकी पहुंच से दूर न हो; जो उसके मानसिक क्षितिन को 
प्रकाशित ओर रंगीन करे; जो उसके प्राणो को स्वप्नों और 2 08 रो 
से भर दे; जिसे वाकर वह अनुभव करे कि सुझे “अपना आदमी” 
गया है; जो जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में उसका सच्चा सहचर सिद्ध हो ओर 
जब वह जीवन के बीहड़ और अनजाने स्थान में खड़ी हो और तब्र भी 
जिसके साथ रहकर उसे इकलेपन का श्रतुभव न हो। 
स्नेह का केन्द्रीकरण 
स्नेह का केन्द्रीकरण ग्रहस्थ-जीवन की सफलता की दूसरी शत है। 
इसका अ्रथ यह है कि तुम्हे अपनी पली को अपने स्नेह का केन्द्र बना 
स् लेना चाहिए। उसे अनुभव हो कि ठम सम्पूर्णतः 
हि विश्व की उसके हो; किसी और नारी का तुम्हारे लिए, स्मणी 
णशक्ति हे के हि 
रूप में, कोई आकषण नहीं है । इसका यह मतलब 
नहीं है कि तुम दुनिया में ओर किसी को प्यार नहीं कर सकते । प्यार 
तो तुम हर एक को कर सकते हो ओर हर एक को करना चाहिए | यह 
जो जीवन है, प्र म को लेकर ही उसका अस्तित्व है । सारी दुनिया प्रेम 
को घुरी पर ही घूम रही है | समाज का विकास इसके बिना संभव नहीं 
है। इसलिए ठुम अपनी र्त्री में ही संकृचित होकर नहीं रह सकते | 
उसको लेकर तुम्हें दुनिया बनानी है और दुनिया के साथ चलना भी 
है| मेरा मतलब यह हर्मिज्ञ नहीं कि पल्ली तक ही ठम्हारी आशाएँ--- 
आकाक्षाएँ समाप्त हो जाँय | मेरा अथ इतना ही है कि जीवन के प्रत्येक 
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क्षेत्र में तुम उसके प्र म॒ को लेकर चलो | प्र म दुधारी तलवार की तरह 
है | विकृत और सकुचित होकर यह जहर का काम करता है, जीवन की 
समस्त सात्त्िक स्फूर्तियों का गला धोद देता है। परिष्क्ृत, सुसस्क्ृत और 
उदार भावों से युक्त प्रेम अमृत है, जीवन की शक्तियो को प्रकाशित ओर 
विकसित करता है तथा दिव्य भावों एवं संस्कारों से मन को भर देता 
है | कौटुम्बिक जीवन का सफल निर्वाह तलवार की धार पर चलने. के 
समान है । जरा सी गलती जीवन का नाश कर देती है; सतकता कॉटों 
को फूल बना देती है। आज हमारा सामाजिक जीवन इतना दूषित 
ओर शिथिलन हो गया दे कि प्रेम का व्यावहारिक अथथ केवल वासनाओं 
की पूर्ति रह गया है । जत्र मै स्नेह के केन्द्रीकरण की बात कह रहा हूँ 
तत्र मेरा कदापि यह भाव नहीं है कि प्रेम के इस बाजारू अर्थ में तुम 
. अपनी पत्नी मे केन्द्रित हो । अधिकांश गहस्थ ऐसा 
जन ही करते हैं। जवानी के दिन राग-रंग, विषय-भोग 
मे बिता दिये जाते हैं। चार दिनों की चुहल ओर 
छेडखानियोँ जवानी को गुदगुदाती हैं; जीवन में एक रस का अनुभव होता 
है | आदमी उसमें बेहोश हो सामने आती हुईं आफतों की ओर से 
आँखे मू द लेता है। नशे के क्षणिक आनन्द से अ्रग-अंग उमेंग रहे. 
होते हैं। पर जवानी ढली और इसकी भयकर प्रतिक्रिया होती दे । हँसी 
को कलियाँ अ्रश्र्‌ विन्दुओं से पूर्ण हो जाती है और एक हाय, अतृप्ति 
तथा खीक से मन भर जाता है ॥ 

अवश्य ही जीवन में वासना, विषयेच्छा, स्बंथा निरथक नहीं है। 
जगत्‌ में अपने-अपने स्थान पर विषों का भी प्रयोजन है । ये विष कई 
बार जीवन के कवच का काम कर जाते हैं। वासनाओं की आग में 
तपकर ही मनुष्य उठता है । पर जगत में जितनी 

22022“ भी बस्तुएँ है उनका एक सीमा तक ही प्रयोजन है । 
वह जवानी भी निरथक है जिसमे ब्रिल्कुल नशा न 

हो | पर इस नशे में भी होश-हवाश दुरुस्त करके चलने की जरूरत है | 
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मैं जिस स्नेह और प्रेम की बात कर रहा हूँ वह हृदय को स कुचित 
नहीं बनायेगा । प्रायः अपनी स्री के प्रति पति का स्नेह आजकल परि- 
वार के अन्य लोगों के प्रति अन्याय का द्योतक होता है। अपने बच्चे के 
प्रेम से अन्धे माता-पिता दूसरे बच्चों को फूटी आँखों नहीं देखते । दूसरों 
की बुराई तथा हानि पर अपने कल्याण और लाभ के महल खड़े किये 
जाते है। यह प्रेम नहीं है; यह विक्ृत, दूषित और स्थानमश्रष्ट (“इनवर्टेंडः) 
प्रेम है | इसमें हिंसा है | इसके मूल में पेठकर देखें तो यह बात स्पष्ट 
हो जायगी कि ऐसे आदमी अपने बच्चों को भी 
स्थान अष्ट प्रम॒वस्त॒तः प्यार नहीं करते; वे केवल स्वार्थ और अपने 
हित वा सुविधा का ख्याल रखते है । यह बात 
आश्चयंजनक-सी लगेगी पर सत्य है कि जो दूसरों के बच्चो को प्यार 
नही कर सकता वह अपने बच्चों को भी प्यार नहीं कर सकता ।प्रम 
के विषय में यह सदैव सत्य है ।जो अपनी पत्नी को सच्चे भाव से 
प्रेम करेगा वह औरों के प्रति भी प्र म ओर कल्याण के भाव ही रखेगा। 
प्रेम जब किसी हृदय में आता है तो वह वर्षा की बाढ़ की तरह सत्र 
फैल' जाता दे | जीवन का प्रत्येक कोना उसकी आद्रता से' उपजाऊ हो 
उठता दे । 
इसलिए, जब मै कहता हू कि तुम्हारे स्नेह का केन्द्रीकरण पत्नी में 
होना चाहिए तब उसका अभिप्राय इतना ही है कि जीवन के प्रत्येक 
क्षेत्र में तुम्हारी यात्रा पत्नी के साथ हो | उसके प्रति तुम्हारा प्रम सारे 
जीवन मे प्रकाशित हो | उसके कारण तुम्हारा सम्बन्ध प्रत्येक के साथ 
प्रममय हो | जैसे दर्पण पर पढ़ी किरण उलठ कर अन्य स्थानों को 
प्रकाशित कर देती है वैसे ही उसके साथ जीवनोद श्य की एकता के 
भाव से, उसमें केन्द्रित प्रेम से तुम्हारे सम्पूण जीवन-विस्तार को प्रका- 
शित हो उठना चाहिए । कहीं मैंने कहा है कि विवाहित जीवन सामा- 
जिक जीवन की शिक्षणशाला है | यह तुम्हारे हृदय को स स्कारसम्पन्न 
करता है; यह तुम्हारे मानस की उदार और बलवान बनाता है । पर 
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यह सब तभी संभव है जब तुम उसे उचित रूप में बिताने का मर्म समझ 
कर उस पर आचरण करो । नहीं तो उलय हो सकता है और प्रायः 
होता है | यदि तुम्हारा प्रेम परिष्कृत होगा तो तुम्हारा सम्बन्ध परिवार 
के अन्य लोगों के साथ भी प्रेममय और उदार होगा | तुम्हारे हृदय में 
अन्य कुटम्बियों के प्रति, जो संभव है, जीवन की विभूतियों के विषय में 
तुम्हारे समान भाग्यशाली न हों, पूरी इमदर्दों धोनी चाहिए। तुम्हारे 
प्रेम के छींटे उनपर भी पढ़ने चाहिएँ । 
इसके अलावा स्नेह के केन्द्रीकरण का एक विशिष्ट पक्ष और है । 
इसका सम्बन्ध व्यावहारिक नीति से अधिक है। तुम्हें यह बात अच्छी 
तरह समझ लेनी चाहिए कि विवाहित जीवन अवि- 
वाहित जीवन से भिन्न वस्तु है। इसमे बचपन की 
आजादी, फक्कडषन और शरारतों की बहुत ही थोड़ी 
गुज्लाइश है। इसमे तुम्हारे शिक्षण-काल के दिनो के स्वप्नों को भी बहुत 
स्थान नहीं । कालेज के दिनों मे तुम्हें दूर की सूकृती थी, तुम बढ़े नटखट 
थे। एक तरह की लापरवाही और वेफिक्री तुम्हारे मन में भरी थी। 
दूसरे साथियो और शिक्षकों को बेवकूफ बनाने मे तुम्हें मज्ञा आता 
था | ठुम जिन्दगी की बड़े हलकेपन से ग्रहण करते थे । पर अब वे दिन 
चले गये। वे लोट नहीं सकते । उनका स्वप्न देखना व्यथ है। अब 
तुमने जीवन की जिम्मेदारियों उठा ली है। तुम्हारी जिन्दगी एक प्राणी 
के साथ, और उसके द्वारा अनेक प्राणियों के साथ, जुड़ गई है। अब तुम 
एक से अनेक होने के माग में हो | त॒म्हारी जिम्मेदारियाँ बढ रही हैं। 
अब तुम केवल अपने को लेकर लापरवाह ओर बेफिक्र नहीं हो सकते । 
मैंने कहा है कि तुम पर नई जिम्मेदारियों आ गई है | इसमें डरने 
की जरूरत नहीं है पर सावधान रहने की जरूरत 
का 
> सस्पक.. अवश्य है। एक बात जिसका तुमको खास तौर पर 
ख्याल रखना है यह है कि दूसरी स्त्रियों की ओर से तुम 
अपना ध्यान हटा लो। विवाहित आदमी का रस और आकाक्षापूबक 


इसका ख्यात्र 
रखो ! 


९०७४ आनन्द-निकेतन 


दूसरी नारियों की ओर ध्यान देना विष-तुल्य है | दूसरी स्त्रियों के साथ 
अपने सम्बन्ध, अपनी बातचीत और अपने झुकाव में|त॒म्हें बढ़ी साव- 
धानो रखनी पढ़ेगी । कोई चीज पति-पत्नी से सम्बन्ध पर उतना असर 
नहीं डालती जितना दूसरे र्वी-पुरुषों के प्रति उनका विशेष क्ुकाव 
डालता है। ख्तरियाँ दूसरी जियो के साथ अपने पतियों के सम्पर्क पर 
कड़ा ध्यान रखती हैं। यह हो सकता है कि जब तुम अपनी असावधानी 
के छणों में रिश्तेनाते की किसी लड़को या ज््रीसे बिल्कुल निर्दोष 
हँसो-मजाक कर रहे हो, जभ्च मीठी बातें करके और सुनकर तुम्हारे 
हृदय की कली खिल रही हो तन्न दूर किसी कोने से काँकती हुई तुम्हें 
देख रही, श्रीमती जी के तेबर चढ़ रहे हों, उनके भवों पर बल हो और 
उनके दिल में उस भावी सन्देह की एक काली छाया धीरे-धीरे उत्तर 
रही हो जो एक ही धक्के में जीवन को टुकढ़े-ठुकढ़े कर देगी। र्रो 
सत्र कुछ सहन कर सकती है परन्तु अपने पति को दूसरी के हाथ में 
नहीं सौंप सकती । जब वह पति को दूसरी स्लियों वा लड़कियों से घुल- 
घुलकर बातें करती देखती है तब उसके कलेजे पर चोट लगती है। 
उसे लगता है, उसका सौभाग्य छिना जा रहा है और उस अधिकार 
की जड़ कटी जा रही है, जिसे उसने अपना सम्पूर्ण जीवन देकर पाया 
था। मै यह नहीं कहता कि सदा ही इस तरह के विनोद सदोष होते हैँ। 
अनेक बार पति बिल्कुल निर्दोष होता है ओर उसके व्यवहार में काम॒- 
कता वा वासना नहीं होती। परन्तु जैसा कि मैं पहले भी कई बार 
कहता रहा हूँ, विवाहित जीवन की सफलता सिद्धान्तों पर उतनी आश्रित 
नही है जितनी व्यवह्र-कुशलता पर निभर है। तुम्हारा निर्दोष होना 
ही काफ़ी नहीं है; तुम्दारा निर्दोष दिखनाभी जरूरी है। यह याद 
रखना चाहिए कि तुम दुनिया में अकेले नहीं हो; ठुम एक समाज से 
रहते हो; उसमें उठते-जैठते और जीवन व्यतीत करते हो; ठुम उसके 
भावों को कुचलकर, उनकी उपेक्षा करके चैन नहीं पा सकते। एक 
सीमा तक, उसके भावों का विचार करते हुए तुम्हें चलना पड़ेगा | 
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मैं मानता हूं, तुम्हारे हृदय में कोई पाप नहीं है ओर क्षण भर के 
लिए यह भी मान लेता हूँ कि ठ॒म्हें ऐसा करने का अधिकार भी है। 
परन्तु इससे ठुम यह निष्कर्ष नहीं निकाल सकते कि तुम्हें प्रत्येक निर्दोष 
कर्म करना ही चाहिए | जहॉ तक उन विचारों और कार्यो' का सम्बन्ध 
है जिनका अन्त और परिधि ( विचार ) केवल तुम्हारी जिन्दगी तक 
है तहाँ तक तुम उन्हें ग्रहण करने में स्वतंत्र हो पर जहाँ तुम्दारा जीवन 
सवथा एकाकी नहीं हे, उसके साथ दूसरे प्राणियों का सम्बन्ध आता है 
तहाँ तुम केवल अपनी भावनाओं का विचार करके आचरण का निर्णय 
नहीं कर सकते । जन्र ऐसा किया जाता है तब॒ जटिलताएँ पैदा हो जातीं 
हैं और जीवन का मार्ग काँटों से मर जाता है । 
“क? नाम के एक आदमी को में जानता हू ।यह बड़े ऊँचे विचारों 
के सदाचारी व्यक्ति हैँ। रहन-सहन सीधी । एक र्ली इनको भाई मानती 
थी। यद्यपि वे सहोदर भाई-बहिन न थे परन्तु उनमें 
महाशय कि! जन्मजात भाई-बहिन सा ही स्नेह था। यहाँ तक कि 
दूर के नाते-रिश्ते के लोग तथा उनके सम्पक में 
आने वाले अन्य लोग भी उन्हें सगे भाई-बहिन के रूप में ही जानते थे। 
इस स्त्री के पिता भी उक्त सजन को अपने लड़के की तरह ही मानते 
थे | इस भाई का अपनी इस बहिन के प्रति अयगाघ प्र म था | वह उसके 
सुख के लिए. सब उचित काम कर सकते थे। 
उस बहिन ने ही जोर देकर इनकी शादी की । शादी के बाद- मी 
इनका वही व्यवहार बना रहा । निर्दोष और सीधे आदमी, वेचारे यह न्‌ 
समम सके कि विवाह करते ही दुनिया के सम्बन्धों और उसकी जिम्मे- 
दारियों में परिवतन हो जाता है । उधर जो एक नया, 
उस संस्कार और वातावरण से बिल्कुल अपरिचित, 
प्राणी घर मे आया तो यह माजरा देखकर उसके 
होश फाख्ता हो गये | उसकी समझ में न आया कि यह क्‍या नाटक 
है । कुछ दिनों तक वह चुपचाप सब देखती रही पर यह चुप्पी स्वनाश 


आग लगानेवाली 
स्ियों 
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की चुप्पी थी क्योंकि सन्देह और अविश्वास, कुतक और आशंकाओं से 
उसका मन भर चुका था और इस छुप्पी के दिनों में सारा विष उसके 
खन्दर घनीभूत होता गया । इधर-उधर की मिलने-जुलनेवाली जो 
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जिनकी जीभ दूसरे घरों में आग लगाती है ! 


ज््रियों आई--वे छ्लियाँ, जिनकी जीम दूसरों के घरों में आग लगाने 
का काम करती दै--उन्होंने नमक-मि् लगाकर बहू को आर भी चंग 
पर चढ़ाया | अन्त में वही हुआ जो होना था। वह खिले फूलों से 

महकते हुए, बगीचे के समान सुरभित और आनन्द से भरा जीवन नष्ट 
हो गया । यह बहिन इस स्त्री के व्यंग-बाणों से बिंध-बिध कर बीमार 
पढ़ गई । बच्चे-्लसी उसकी निर्दोष हँसी, रात-दिन का खिलखिलाना 
सत्र ग़ायत्र हो गया | इस समय वह मझत्यु-शय्या पर है | उसकी बलि 
पाकर भी वह देवी स्थिति समझ नहीं पाई ओर आज भी वह पति के 
हुदय को जब्र-तब छेंदती रहती देः--जत्र एक पहले से थी तब्र मुझे 
क्यों लाये ?? जब्-जब उन्होंने मं ह खोला या समभाने की कोशिश की तत्र- 
तत्र उस ख्री पर उलठा ही असर हुआ्रा । श्रीमती जी के वाग्वाणों से बेचारे 
पति देवता का हृदय छुलनी हो गया | वह जब शान्त करने या समभने 
की चेष्टा करते तब देवी बोलतीं--वाह रे धर्मात्माओं ! अत्र भगत 
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तो तुम्हीं दोनों रह गये । भाई-बहिन ( अद्ददास ) ! अरे ! इन बातों से 
किसी मिद्दी की पुतली को समभाना । मैने भी अपनी माँ का दूध पिया 
है | आ्रॉँख-कान अभी बेकाम नहीं हुए है। मै भी कुछ जानती-सममती 
हूँ” ज्यादा कुछ कहने पर एक आफत बरपा कर लेती--एक वूफान 
खड़ा कर देती। अन्त में पति ने बात-चीत भी छोड़ दी। मन मारकर 
भाग्य के आगे उन्होंने भी कन्धा डाल दिया। तब भी श्रीमती जी की 
विषैली जिहा अपना काम करती ही रही । “मेरे तो भाग्य फूट गये | में 
क्या जानती थी कि एक को तुमने पहले से ही त्रिठाल रक्खा है । मेने 
गलती की जो तुम लोगों के बीच चोली, अगर चुप रहती तो कम से 
कम ठुम लोगों की निगाह में अच्छी तो बनी रहती । पर कल्लेजे पर का 
फोड़ा किससे सहा गया है ।? तब वह क्रोध में माता-पिता तथा सगे- 
सम्बन्धियों को भी उपहार प्रदान करती जिन्होंने उसकी शादी यहाँ 
लगाई थी । 

अविश्वास और सन्देह की साँपिन ने इस घर को डेंस लिया और 
सारा घर नष्ट हो गया । ऐसी घटनाएँ प्रायः होती रहती है | इसमे देखने 
को बात यह है कि निर्दोष होते हुए भी, पति-पत्नी 
का सम्बन्ध व्यावहारिक बातों पर आश्रित न होने 
के कारण, घर का घर उजड़ गया। दाम्पत्य जीवन 
सैद्धान्तिक जीवन नहीं है। यह दलीलों पर निर्भर नहीं करता। यह 
जीवन के अनुभवों के प्रकाश का, चठु॒राई और सावधानी के साथ, नित्य 
के पारस्परिक व्यवहारों पर प्रयोग करने का नाम है। दलील और 
सिद्धान्त यहाँ सदा काम नहीं देते । पति का केवल निर्दोष होना काफी 
नहीं है । यह देखना भी उसका कत्तव्य है कि जिस ल्ली को, गलत या 
सही, उसने जीवन-सगिनी के रूप में अपना लिया है, वह उसके किस 
काम को कैसा समभतो है। क्योंकि जब दो जीवन जुद गये हैं तब 
तुम्हारा सुख तुम्हारे और तुम्हारी पत्नी के दिलों के मिलने, ठम्हारे 
हार्दिक सहयोग पर ही निभर करता है। यदि तुम अपने सोलेपन में 


सन्देह का सयानक 
परिणास 
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अपनी पत्नी के दिल में अपने कायों के प्रति सन्देह पैदा कर लेते हो 
तो समझ लो कि अपने सुखी जीवन की जड़ काट रहे हो या यों कह 
लो कि आगे के सबनाश का बीज बो रहे हो । जब तक अपने कार्यों, 
अपने व्यवहार और अपनी शिक्षा से तुमने पत्नी का हृदय उस स्टेज 
पर नहीं पहुँचा दिया है कि वह तुमको गलत न समझ सके वा अन्य 
स्त्री-सम्बन्धों को केवल काम-बत्ति के ही प्रकाश में देखना बन्द न हों 
जाय तन्न तक हर क़दम उठाते हुए, हर स्री से बोलते-चालते हुए, तुम्हें 
बहुत ही सावधान रहना चाहिए । 

तुम कहोगे कि यह तो ल्ली का अत्याचार हुआ। परन्तु गहराई 
में प्रवेश करने पर मालूम होगा कि स्त्रियों के हृदय मे जो इस प्रकार 
की शंकाएँ पैदा होती है वे स्बंथा निमू ल' नहीं है। 
इसके लिए वे ज़िम्मेदार भी नहीं हैं। ऐसी शंकाश्रों 
का भी कारण है। पहले हम अपने चारों ओर 
निगाह डालें। जिस समाज में हम रह रहे है या जिस वातावरण में 
सॉस लेकर साधारण औसत नारी अपना विवाहित जीवन आरम्म करती 
है उसका विचार करने से ही सारी बातें साफ हो जाती हैं। समस्त 
वातावरण अविश्वास ओर संशय से भरा हुआ है । सड़कों से निकलती 
हुईं स्त्रियों को अधिकांश पुरुष लालसा की दृष्टि से देखते हैं। तीथ- 
स्थानों में वही बाते है। स्कूल-कालेजो में बही बातें है। हमारे सारे 
संस्कार क्षीण पढ़ गये हैं | ल्लियों में भी टीम-टाम बढ़ रहा है। और 
अच्छे संस्कारों को कमी होती जा रही है। जीवन मे देन्य, कुरुचि, 
कुसंस्कार और सस्ती लालसाओ्रों की वृद्धि हो रही है। लडकी लड़कप्न 
की ब्योढ़ी पार भी नहीं करने पाती कि वह लोगों की निगाद्दों पर 
चढ़ने लगती है। अड़ोस-पढ़ोस के पुरुषो की निगाह उसके साथ 
लुका-छिपी करती है। नाते-रिश्ते की ओरतों को लड़की के अविवाहित 
रहते अपने नरक से फिसलने का खतरा दिखाई देता है। ये सब बातें 
लड़की में भी, असमय, काम-मावना जाग्रत कर देती हैं। उसे भी गुद- 


इन सन्देहों का 
कारण हे 
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गुदी होने लगती हे | वह भी विवाहित जीवन के सपने देखने शुरू 
करती है । आश्चय तो यह है कि वर-कन्या खोजने और विवाह का 
सरंजाम करने में हमारे बुज्ुग लोग जितनी परीशानी भेलते हैं उसका 
चौथाई कष्ट भी लड़के-लद़कियों को भावी जीवन के लिए तैयार करने मे 
नहीं उठाते | ऐसी अवस्था मे जुरा भी अपरिचित बातें सामने आते ही 
जीवन का क्रम भंग हो जाता है । वह बेसुरा हो उठता है। 

समाज में चरित्रे-निर्माण और सचाई तथा वफादारी का चलन 
कम होता जाता है | उसकी कीमत बहुत कम हो गई है | इसी वातावरण 
में पली लड़की यदि तुम्हारी दूसरी ल्लियों की घनिष्टता को शका एवं भय 
की दृष्टि से देखती है तो इसमे आश्चय की कया बात है ? सौ मे नव्बे 
आदमियों के विषय में त्लियो की शंका प्रायः ठीक होती है । बाकी जो 
बचते है उनकी गिनती असामान्य लोगों में की जानी चाहिए. और, 
जैसा कि में कह चुका हूँ, विवाहित जीवन सामान्य जीवन है । 

पर इन सब बातों के अलावा तुम्हारे हित के ख्याल से भी पराईं 
ल्लियों वा लड़कियों के आकर्षण मे पढ़ना ठीक नहीं। शुद्ध स्नेह और 

लालसा की विभाजक रेखा आरम्भ मे इतनी बारीक 
05 22 स्त्रियों का होती है कि सब लोग उसे पहचान नहीं सकते। 
कप ण्‌ कि 
ऐसी अनेक घटनाएँ मै जानता हूँ जिनमे आरम्भ 

बिल्कुल निर्दोष था परन्तु बाद में काम-भावना पैदा हो गई। मेरा 
ख्याल है, हममे से बहुतों के निकट अनुभव में ऐसी बाते आई होंगी। 
स्री-पुरुष का आकर्षण अत्यत रहस्यपूर्ण वस्तु है। प्रायः आदमी अंध- 
कार में बहुत आगे बढ़ जाता है और जब्च उसे होश आता है कि मे 
कहों आ गया हू तब लौटने में असम होता है । पुरुष के हृदय से 
नारी के अति एक सहज आकषण होता है । यदि आरम्भ मे ही प्रयत्ष 
किया जाय तो आदमी उस पर कावू कर ले सकता है। पर एक बार 
फिसलने पर फिर बीच में रुकना मुश्किल हो जाता है । 

जब किसी लड़को या त्री की तरफ बार-बार देखने की इच्छा हो 

श्ड 
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और तुम दूसरों को ऑँख बचाकर उसको तरफ देखते हो; जब उसे 
देखने के बाद भी ठम्हारे हृदय में एक हसरत, एक 
आरम्भ में ससलो लालसा, एक अतृप्ति रह जाती है कि इसे और 
देखता; जब मन में आता है कि वह मेरे संपक में 
आवे, में किसी प्रकार उसके निकट पहुँचूँ, उससे बाते कर सकू, अपने 
चारे में उसकी दिलचस्पी पैदा करू , वह मुभपर दूसरों से कुछ ज्यादा 
ध्यान दे, मुझे एक विशिष्ट पुरुष समझे; जन उसे देखने, उससे मिलने 
उसके निकट होने की इच्छा बार-बार उदय होती है और मिलने तथा 
बोलने के बाद भी बेचेनी बढ़ती ही जाती हे तब समझ लो कि सवनाश 
का आरम्भ हो चुका है। भगवान्‌ से अपने को उबार लेने की प्रायना 
करो और ऐसी स्थिति से तुर्त अपने को इया लो । 
पर जब ऐसा न हो तब भी किसी भावी जट्लिता से बचने के लिए 
अच्छा है कि युवक, लड़कियों वा युवतियों से एकान्त में न मिलें । में 
गाघी जी के निकट रहने वाले एक विद्वान को जानता हूँ। यह एक 
विद्यापीठ के आचाय रह चुके है; शिक्षण-कार्य के विशेषज्ञ हैं; अच्छे 
लेखक तथा संस्कारी पुरुष है; अवस्था भी काफी है ओर उनके आचरण 
के विषय में कभी किसी को कोई शिकायत नहीं हुईं । पर जन उनकी 
पत्नी की मृत्यु हो गई तो लड़कियों को खुले सें पढ़ाने का नियम उन्होंने 
बना लिया | जीवन में इस तरह की सावधानी रखने से मनुष्य श्रनेक 
आपदाओं, जय्लिताओ ओर मंमटों से चच जाता है । 
विवाहित जीवन आज एक यांत्रिक क्रम के रूप में बदल गया है । 
उसमें कोई शान्ति ओ्रोर तृप्ति नहीं दिखाई देती हे। थ्रान्तरिक उल्लास 
ओर आनन्द का अभाव हो गया है | इसका कारण 
० हे हे पक यह है कि जिस प्रेम का नशा यौवन काल में 
फीड जल दिखाई पढ़ता है वह प्रायः झूठा होता है। इसमें 
विषय-भोग की प्रधानता होती है | वाणी में, व्यवहार मे असंयम फूठे 
प्रेम का एक मुख्य लक्षय है। प्रायः भावावेश में युवक पति अपनी 
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बत्नी से तरह-तरह की लम्बी-चोडी बातें करता है। वह कहता है--“ठम 
मेरे लिए प्रायों से भी अधिक प्यारी हो या ठम्हारे लिए मैप्राण भी दे 
सकता हैँ | तुम मेरे जीवन की सवस्व हो |? यह स्पष्ठ है कि ऐसी बातों 
का कुछ मतलब नहीं होता | वे मन के एक असंयत तूफान की द्योतक 
भर हैं। इसमे शब्दों का खच बढ़ी उदारता के साथ किया जाता है 
युवक के मन की स्थिति ऐसी होती है कि वह जो कुछ कहता है उसका 
अर्थ पूरी तरह समभता भी नहीं । हिन्दी के प्रसिद्ध कथाकार भरी मं मचंद 
ने कहीं लिखा है कि युवावस्था को अतिशयोक्ति से प्र म है | यह सत्य 
है ।जन्र जवानी ढलने लगती हे या विवाह को पाँच-सात वर्ष बीत 
जाते है तब्र वही युवक अपनी पत्नी से नज़र बचाता है; उससे दूर-दूर 
रहने की कोशिश करता है। कम से कम पहले की उमंगों का अब कहीं 
निशान भी नहीं रह जाता। अन्त में जीवन में गति नहीं रह जाती | 
सब कुछ निरानन्द हो जाता है । 
इसके विरुद्ध सच्चा प्र म धीरे-धीरे पनपता है और ज्यों-ज्यों दिन 
बीतते जाते हैं, उसका प्रकाश और उसकी शक्ति बढ़ती जाती है | उसमे 
नशा नहीं आनन्द होता है; उसमें प्यास नहीं तृप्ति होती है। सच्चा 
प्रेम भगवान्‌ का स्वरूप है। इसलिए, उसमे छुग्पटाहट और बेचेनी नहीं, 
गहरा सनन्‍्तोष होता है | किसी कवि ने ठीक ही कहा है :--- 
जाको लहि कछु लहन की, आस न जिय सें होय | 
जयति जगतपावन करन, प्र स बरन यह ढोय ॥ 
“जिसको पाकर और कुछ भी पाने की इच्छा हृदय में नहीं होती” 
यही प्रेम है। सच्चे और भूठे प्रेम की दो प्रधान कसौटियाँ हैं । पहली 
कसौटी तो यह है कि सच्चा प्रेम अधिकारमूलक, 
श्रेम को कसौटी भोगमूलक नहीं बल्कि आत्मापणमय होता है| उससें 
प्रियजन 'पर अधिकार की, उससे अपना मतलब 
निकालने की, उसे अपने सासारिक सुख का साधन बनाने की, भोग को, 
भावना नहीं होती । उसमें जिसे प्रेम किया जाता है उसके सुख की, 
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उसकी सुविधा ओर कल्याण को भावना होती है | सच्चे प्रेम मे आत्म-' 
निवेदन और समपंण है। उसमे देना ही देना है । प्रेम जीवन-भर 
अपने को देता ही रहता है। उसका दान कभो समाप्त नहीं होता क्योंकि 
प्रम का अन्त नहीं है। ग्र॑म सें बदला भी नहीं है। यह कोई सौदे की 
चीज़ नहीं है । 

रुच्चे प्रेम की दूसरी कसौटी उसका स्थायी होना है । काल की; 
समय की कस्तोटी पर जो खरा उतरता है वही सच्चा प्र म॒ है । सच्चे प्रेम 
में संयम होता है इसलिए गम्भीरता भी होती है और घूंकि गम्भीरता 
होती है इसलिए वह धीरे-धीरे बढ़ता है; तृफान की तरह एकाएक 
नहीं | हाँ, यह है कि बराबर बढ़ता ही जाता है । ज्यो-ज्यों दिन बीतते 
जाते है इसका आनन्द और स्वाद भी गहरा होता जाता है। इसका 
रहस्य प्रकट होने लगता है और इसकी अनन्त महिमा ओर शक्ति के 
दर्शन होने लगते है। कवि ने ठीक ही कहा हैः-- 

आरभ गुर्वी क्षयिणी ऋमेण, 
लध्वी पुरा वृद्धिमती च पश्चात्‌ । 
दिनस्य पूर्वा् पराद्ध भिन्ना, 
छायेव मेत्नरी खल सज्नानास्‌ ॥ 

खलों और सजनों की मित्रता दिन के पूर्वाद् और पराद्ध की छाया 
की तरह होती है । दिन के पूर्वाह् की छाया पहले तो बढ़ी होती है 
परन्तु धीरे-घीरे घटती ही जाती है| (इसी प्रकार खल' लोगों की मित्रता 
बड़े जोर-शोर से आरंभ होती है परन्तु धीरे-धीरे क्षीण पड़ती जाती है |) 
इसके विपरीत दिन के पराद्ध ( दूसरे आधे हिस्से ) की छाया पहले छोटी 
होती है परन्तु बाद में बढ़ती जाती है। ( सजतों की मित्रता संयमपूर्वक 
थोड़ी मात्रा से आरंभ होती है ओर बराबर बढ़ती जाती है । ) 

यह ठीक है कि पत्नी के प्रति एक दम शुद्ध प्रम होना संभव नहीं 
है क्‍योंकि दोनों में शारीरिक भोग-विलास का भी भाव होता ही है। 
परन्तु जो कुछ कहना मै चाहता हैँ वह यह है कि आरंभ से ही पति 
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को अपने भावोद्देंग पर, अपने हृदय के तूफान पर संयम रखकर चलना 
चाहिए | पत्नी को सच्ची जीवन-सगिनी बनाने के लिए. यह आवश्यक है 
कि तुम उसके हृदय मे प्रवेश करो। उसके अन्दर जो सर्वोत्तम कोमल 
भावनाएँ है उनको उभाड़ो और उसके सुख और कल्याण का ध्यान 
रखो । ज्यों-ज्यों विषय-भोग की दइत्तियों पर तुम अधिकार करते जाओगे, 
स्ॉ-त्यों दोनों के हितों की एकता का रहस्य तुम्हारे सामने अपने-आप 
प्रकट होता जायगा । सच्चे पति-पत्नी वे हैं जिनके बीच जीवन की संध्या 
में गाढ़ा प्रेम चना हुआ है-वह प्र म जो जवानी का विकार-मात्र नहीं 
है बल्कि जीवन की गहराई में पैदा होता ओर पनपता है । 
आजकल का युवक पति अक्सर रूप-लिप्सा को भी प्रेम समझ 
लेता है । दरअसल' ज्री-पुरुष के सब तरह के सस्ते आकर्षण को आज- 
हे कल बाजार में प्र म नाम से पुकारा जाता है । नारी की 
2 या  ज़रान्सी मुस्कराहट, उसकी अंगढ़ाई, उसकी चाल, 
उसकी छुबि दिल को खींचती है, यौवन को प्यास को 
उभाड़ती है | बस, युवक इसी को प्र म समझ लेता है | वस्त॒तः स्री-पुरुष 
का यह सस्ता आकषण यौवन के भीतर की वासना का सूचक मात्र है | 
यह वासना निरथेक नहीं है । यह प्रजा (सन्तान) की उत्पत्ति के क्रम को 
सरल बनाने के लिए है। यह इस बात का सूचक है कि तुम्हारे शरीर 
में सृष्टि का सबसे मूल्यवान पदार्थ एकन्न हो रहा है और उसका सहु- 
पयोग करके तुम प्रजोत्पत्ति के अपने कत व्य का पालन कर सकते हो | 
यह कुरुचिपू्ण ओर सस्ते वासनारञ्नन के लिए नहीं दे । 
परन्तु आजकल हमारी सारी जिन्दगी उलदी हो रही है। जीवन 
'का क्रम और आधार बिल्कुल गलती और बनावटी हो रहा है| प्रायः 
पृवेचाह: हर प्रसिद्ध अखबार में विवाह-सम्बन्धी विज्ञापनों 
सा की _. कालम ज्ञरूर होता है। इन विज्ञापनों पर नज़र 
दौड़ाइए. । लड॒का चाहिए--पढ़ा-लिखा हो, व्यापार 
या नौकरी से लगा हो, कमाऊ हो। कोई-कोई स्वास्थ्य की भी मॉग 
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करते हैं, नही तो आर्थिक स्थिति पर सबसे ज्यादा जोर दिया जाता है | 
इसी तरह लड़की चाहिए:--सुन्द्री हो, गोरे रंग की हो, पढ़ी-लिखी हो, 
घर-णहस्थी के काम में निपुण हो, सीना-पिरोना ओर गाना जानती हो। 
इत्यादि, इत्यादि । पहले तो आजकल युरोपीय ढंग की सभ्य लड़कियाँ 
घर-गहस्थी का कितना काम जानती और करती हैं, यह छिपी बात नहीं 
है परन्तु इस समय मै इस भगढ़े को उठाना नहीं चाहता | मैं यहाँ सिफ 
यह दिखाना चाहता हूँ कि !इन विज्ञापनों में रूप को पहला स्थान दिया 
जाता है या दिया गया है ओर जो चीज़ जिन्दगी की गाड़ी को आगे 
बढ़ा सकती है--जिसको लेकर नारी महान्‌ है, उसका यानी उन गुणों 
का इनमें कोई जिक्र नहीं । लडकी के गुणों का, उसके स्वमाव का कोई 
जिक्र इनमें नहीं होता, मानो आजकल के जीवन में उनकी माँग नहीं; 
उनका मूल्य आज के युवक की आर्थिक प्रणाली में गिर गया है। जीवन 
का सारा दृष्टिकोण आर्थिक है--“खाश्नो, पिश्नो, मौज करो।? बस। 
इसके लिए. जिन बातो की जरूरत है, उनकी मॉग सबसे पहले है ! 

कालेजों के लड़कों को देखिए---जरा-सी चय्क-मव्कवाली किसी 
लडकी को देखते हैं ओर पिघल पड़ते है। उसने इनसे दो बाते को, 
बस इनका कलेजा चाक हो गया; मुँह को आने 
लगा। अब जिन्दगी सूनी लगती दै। आाइहों का 
बह घुआँ उठता है कि जिन्दगी भयानक कोदरे से 
ढक जाती हे। सस्ते शेर याद किये ओर दोहराये जाते है । 

इन भलेमानसों से पूछो कि कया कभी ठुमने यह भी सोचा हे कि 
यह लडकी, जिसकी सारी कीमत उसके घुख को लेकर है या उस मुख 
को वह दुनिया के सामने किस श्थगारपूर्ण ढंग से पेश कर सकती है, 
इसे लेकर है, अगर तुम्हारी पत्नी बना ही दी जाय तो क्या तुम्हारा 
जीवन साथंक हो जायगा ! मैंने ऐसे विवाह भी देखे हैं; हँसते हुए 
किये गये थे ; जिन्दगी रोते-रोते बीती । कभी-कभी तो भयंकर विस्फोट 
होता है और जीवन की नींव के घुरर उड जाते हैं| जब गाढ़े दिन आते 


बफ की तरह गलने 
वाले लड़के 


मरुस्थल का झरना | २५१५, 


है; जीवन की चढ़ाई शुरू होती है तब ऐसे लोगों का दम फूल जाता 
है और वे हाय करके बैठ जाते हैँ या कराइते हुए, घिसट्ते हुए. चलते 
है और थोही यात्रा में ही दम तोड़ देते हैं । 

मैं यह नहीं कहता कि रूप का कोई मूल्य नहीं है पर मैं इतना 
जरूर कहता हूँ कि जीवन के संघर्ष में इस इलकी और ऋ्षण॒स्थायी चीज 
के भरोसे तुम ज्यादा सफलता नहीं प्राप्त कर सकते। उसके लिए कहीं 
ज्यादा ठोस चीजु की जरूरत है । रुप-लिप्सा मे अंधे बनकर दूसरी 
ज्यादा जरूरी चीजों की तरफ़ से मुँह मत मोढ़ो। यह रूप पहले तो 
सयोग से मिला हुआ पदार्थ है | यानी इसके प्रात करने मे ल इकीने 
कोई परिश्रम नहीं किया । इससे उसके गुणों का, या योग्यता का कोई 
सम्बन्ध नहीं है। इससे उसके सस्‍्कारों का भी कुछ पता नहीं चलता | | 
तब इस चीज के प्रति तुम्हारी इतनी ललचाई नजर क्यो है १ क्‍यों नहीं 
लडकी में पहले शील, गुण, स्वभाव की अच्छाईं की मॉग की जाती १ 
मघुर बोली, सहनशील स्वभाव, परिश्रमशीलता, सनन्‍्तोधी इत्ति, उदार 
मानस--ये वे चीजें है जिनके कारण नारी णहलक््मी है।पर आज 
इन बातो पर कोन ध्यान देता है? आजकल का युवक पति तो पत्नी 
में चटक-म्क, रूप ओर योवन का नशे से पूर्ण तोड़ चाहता है। और 
तमी ग्रह इतने सूने तथा निरानन्द हो रहे है। 
* जो पति सुख चाहता है उससे में कहूँगा कि रूप की नींव पर अपने 
सपनों के महल न खड़े करो । केवल चमड़ी के ऊपर जो चीज है उस 
पर अधिक विश्वास और भरोसा न करो। गुणों को देखो, हृदय को 
देखो, स्वभाव ओर संस्कार को देखो और उनके चुनाव में सावधान 
रहो, तुम सुखी होगे | 


५भ९१७: 


स्नी की शिक्षा 


एक नई जस््री जो घर में आती है, बहुत समालकर रखने और वत्त ने 

की चीज है | घर के, कुटम्ब के और समाज के अनुकूल उसे तैयार 
करने का काम कुछ हँसी-खेल' नहीं है पर इसे पूरा किये बिना दाम्पत्य 
जीवन में सुख पाने की उम्मीद करना कल्पना-मात्र है। दाम्पत्य 
जीवन के सुख और शान्ति के लिए स्त्री का शिक्षण बहुत आवश्यक हे | 
शिक्षा से मेरा मतलब अच्षर-श्ञान या किताबी तालीम से नहीं हे । स्कूलो 
ओर कालेजो में लड़कियों को जो शिक्षा दी जाती है वह जीवन की 
आवश्यकताओं की तरफ बिना ध्यान दिये दो जाती है । आठउ-दस साल 
या इससे भी ज्यादा समय हम शिक्षण में खचे करते है। पर केसे 
दुःख को बात है कि आगे जीवन सें इस शिक्षा का बहुत॒कम उपयोग 
हो पाता है | हमारी जिन्दगी का एक बहुत कीमती डुकर्बा यों ही बीत 
जाता है। हमारी मेहनत प्रायः व्यय जाती हे | इस तरह की शिक्षा उस 
“इन्वेस्टमेश्ट” या रुपया लगाने को तरह है जिसका अ्रच्छा बदला मिलना 

तो दूर रहा, जो खुद ही ड्रब जाता है। 

कन्याशालाओं में, ओर घरों पर भी, आज लांखों लड़कियाँ पढ 

रही हैं | हर साल' हजारों लड़कियों हाईस्कूलों की अन्तिम परीक्षाश्रों 
मे सफल होकर निकलती हैं ओर जिनकी ईश्वर ने 

आत्म-बंचना साधन दिये है, वे कालेजो मे भी जाती है। पर उच्च 
शिक्षित लड़कियों में से कितनी ऐसी। हैं जिनका * 

विवाहित जीवन सफल कहा जा सकता है; जिनके जीवन'में अतृप्ति 
| है, अशान्ति नही है ओर जो अपनी पिछली जिन्दगी पर सहानु- 
भूति की नजर डाल सकती हैं, अपने वतमान से सन्त॒ुष्ट है और भविष्य 
की तरफ आशापूर्ण दृष्टि से देखती है? जो कुछ देखने में आता दे 
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बह तो ठीक इसका उलदग है| यह सच है कि पढ़ी-लिंखी लडकियों 
इससे इन्कार करेंगी, शिक्षित सम्प्रदाय इस पर प्रश्नचिद्ल लगायेगा पर 
इसका कारण यह है कि आधुनिक शिक्षा ने हमे आत्म-बंचना को कला 
में पारंगत कर दिया है। जब हम घुट-घुट कर मर रहे हों तन भी लोगों 
से यही कहना पसन्द करते है कि कुछ नहीं हुआ दे हम मजे मे हैं। 
आधबरू और इजत की एक भूठी धारणा सत्य पर परदे की तरह 
पड़ी हुई है। शिक्षित लडकियाँ बोलना जानती हैं--अनेक प्रकर की 
विचार-धाराश्रों से अपने मन के असली भावो की ओर स्थितियों की छिपा 
भी सकती है । 
यह नहीं कि जो शिक्षा उनको मिलन हे वह तत्वतः बुरी है । उसमें 
अच्छाइया हैं, उसमे कल्पना शक्ति और बुद्धि के विकास की गुल्लाइश 
है। जो चीज बुरी है वह है उसका गलत प्रयोग । भावी जीवन के उप- 
योग का ख्याल किये बिना शिक्षा का प्रयोग करना नादानी है और 
सब को एक ही साँचे की शिक्षा देना भी ठीक नहीं | शिक्षित लड़कियाँ 
इसीलिए. ग़हजीवन में अपनी विद्या का कुछ विशेष उपयोग नहीं कर 
यातीं क्‍योंकि शिक्षा देते समय उनके भावी जीवन का कुछ विचार 
शिक्षकों के मन में अथवा पाठ्यक्रम बनाने वालों के सामने नहीं होता । 
इसलिए मै जब कह रहा हूँ कि दाम्पत्य जीवन के सुख के लिए स्त्री 
की शिक्षा बहुत जरूरी है तब में अक्ञर-ज्ञान या क्ितात्री ज्ञान की बातें 
नहीं कर रहा हूँ | मेरा मतल्लनब उस ट्रंनिंग अथवा तैयारी से है जो स्त्री 
के लिए दाम्पत्य जीवन में अपना महत्वपूर्ण स्थान समझने और उस 
स्थान की जिम्मेदारी ठीक तौर पर निबाहने के लिए जरूरी है | 
सबसे पहली बात जो स्त्री को समझाने ओर उसके अन्दर पैदा 
करने की जरूरत है, यह है कि वह सहिषणु हो; सहनशील' हो । सपनों 
अंक के दंत के पंखों पर उड़ने वाली नारी काव्य को ढुनिया 
पर उडने वाली * रॉनी भले ही हो, दाम्पत्य मे जीवन मे उसका 
महत्व कुछ भी नही है---उलदे वह उसके लिए एक 


श्श्द आनन्द-निकेतन 


अभिशाप है। जिन्दगी में दुःख-सुख लगे ही रहते हैं | जहाँ चार आदमी 
रहते हैं तहोँ कभी-कभी कुछ खठ पट भी हो जाती है। कुट्ठम्य में सभी 
तरह के लोग होते हैं। स्त्री को इन सब से वर्तना पढ़ता है | इसके अलावा 
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222 2८ 
सपनों के पह्ठीं पर उडने वाली नारी 
भी कभी माँदगी है, कभी कोई काम-प्रयोजन है, कमी कुछ और सिल- 
सिला है; किसी का आना लगा है, किसी का जाना | जन्म, मरण, 
शादी, त्योहार, व्रत, मतलब कुछ नकुछ लगा ही रहता है | नन्‍हीं-सी 
जान, उसे चारों तरफ पिलना पड़ता है; सभी उसे खींचते है | सभी की 
दिलजोई उसे करनी पढ़ती है; सच्च की सुननी पडती है। ऐसी लगा- 
तार मेहनत ओर चिन्ता की जिल्‍गी में केवल भावनाश्रों के चल पर कोई 
ज्यादा दिन नहीं ठहर सकती | भावुक नारी को ऐसी जिन्दगी में रोना 
ही रोना आत्ता है । उसे अपने उषा से सोनहले बचपन के दिन वाद 
आते हैं; उसे माँ का दुलार और पिता का स्नेह याद आता है । उसे 
अपनी सहेलियो की चुहलवाजियाँ और ठिठोलियाँ याद आती हैँ और 
फिर वह सोचती है--कैसे अरमान लेकर में आई थी। मुझे कहना 
चाहिए कि ऐसी स्त्री व्यादह करके कभी सुलो नहीं हो सकती | छुखी वही 
स्त्री हो सकती है जो अपने भूतकाल को, अपने बीते जमाने को भूल 
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जाती है और कल्पनाओं को छोडकर, जो उसके सामने है उसी के सहारे, 
सच्चाई के साथ, अपनी ग्हस्थी का निर्माण करने मे लग जाती है । जो - 
था या जो हो सकता था इसकी कल्पना को समभ- 
40055 की टूर स्त्री दूर कर देती है | जो नहीं है, उस पर इुखी 
होने की जगह जो हे उसको लेकर, उसका संस्कार 
ओर विकास करके एक सुखी श्रौर तृत्त जीवन की रचना करने में तत्पर 
नारी विवाहित जीवन की देवी है। 
सत्रो को सहिष्णुता की, सहनशीलता की शिक्षा देना माता-पिता 
का, और उससे ज्यादा पति का, पहला कत्त व्य है । विवाहित जीवन में 
. सन्‍्तोष और क्षमा की वृत्ति वह कवच है जिस पर 
की का, के दिपदाओं के अनेक प्रहार विफल हो जाते हैं। 
दूसरी बात नारी में उदारहदयता का विकास 
करना है। परिस्थिति, वातावरण, संस्कार और घर के प्राणियों तक ही. 
सहानुभूति के सकुचित हो जाने के कारण उदार माताझ्नो का समाज 
से लोप होता जा रहा है | प्रायः नारी अनुदार ओर सकुचित होती जाती 
है। उसकी सकुचितता को दूर कर उसके अन्दर उदार हुदय पैदा 
करना पति का काम है। केवल जबानी उपदेश देने से यह न होगा | 
जब तक पति स्वयं अपने आचरण से इस प्रकार की शिक्षा न देगा तन 
तक उसका कुछ फुल न होगा। पति को समझना चाहिए कि शह 
स्वयं एक छोटा समाज है। नारी इस समाज की रानी है। यथपि 
उसका हृदय पति में केन्द्रित है पर उसे देखना सबकी तरफ है | पति 
केप्नम, उनके प्रति श्रद्धा, से वह बल ग्रहण करती है। वही उसका 
कबच है, परन्तु वह केवल रमणी नहीं है। वह बेटी है, वह पत्नी है, 
वह माता है, वह बहिन है। उसे केन्द्र के चारों ओर फैले हुए अनेक 
बिन्हुओं का पोषण करना है। सास और ससुर उससे सेवा चाहते हैं--- 
वे चाहते है, लक्ष्मी-सी एक बहू आकर उनके घर के सब अमभावों 
को पूरा कर दे। बहू को अपनी विनय, अपनी सरलता, और अपने 
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प्रेम से उनके हृदय के उस खाली स्थान को भर देना है जो उनकी 
अपनी लड़कियों के सप्तुराल चले जाने से पैदा हो गया है। उसे ऐसा 
बनना है कि देवरानियाँ उसे पाकर समझें कि उनकी बढ़ी बहिन आ 
गई है। ननद फूल-सी खिल उठे'। पति आश्वस्त होकर प्रभु को 
धन्यवाद दे कि उसके पुए्य का फल उदय हुआ है ओर बच्चे उसे पाकर 
अपना सब कुछ भूल जाये । मतलब उसे सबकी जरूरतों की जानकारी 
रखनी है ओर सबको सन्तुष्ठ और सुखी करने का प्रयत्न करना है। एक 
साथ उसे कई तरह की सेवाएँ देनी पड॒ती है और यहीं उसकी जिन्दगी 
की सबसे कठिन परीक्षा ली जाती है | 
प्रफल्लता को भी यों हम सहनशीलता ओर उदारहदयता के अन्दर 
ही शामिल कर सकते हैं। पर असल में यह चीज ग्रहस्थ-जीवन की 
सफलता के लिए सबसे जरूरी है। दुःख-सुख जो आ पड़े उसे हँसते 
हुए सहन करना सफल जीवन की कु जी है । इस ज्वार में सत्र मैल बह 
जाता है और वर्षा की दोपहरी में बादलों को फाइकर निकल पढनेवाले 
सूच-प्रकाश की तरह दुर्दिन बीप जाते हैं और सौभाग्य हँस उठता है। 
यदि सचाई ओर ईमानदारी से अभ्यास कराया जाय तो इस गुण को प्राप्त 
कर लेना कुछ बहुत कठिन भी नही है। अभ्यास से यह सुलभ है । 
ल्लियों का जीवन एक प्रकार का ज्वार-सादा है। कभी उसमे तूफान 
आता है, वे लहरों पर नाचती फिरती है। भावनाओं की दुनिया में 
उड़ती है और फिर क्षण भर बाद भावना की ये 
ज्वारभारा-सा जीवन लहर उन्हे सूखी रेत के निकठ छोड़ जाती हैं। इस- 
लिए त्नी को यह भी बताना चाहिए कि जीवन कठोर 
कमक्षेत्र है | इसमें पग-पग पर युद्ध करना है | कॉ्ों के रास्ते पर चलना 
है। धीरज सबसे वडा मित्र है और उस समय भी सहायता करता हे 
जन्र अपने सत्र लोग उसे छोड देते है। इसलिए जीवन मे आवश्यक 
गम्भीरता ओर धीरज की बत्ति भी होनी चाहिए | 
सबसे बढ़ी वात नारी के लिए यह दे कि उसे अपने मातृत्व के 
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गौरव का बोध हो; वह सममे कि वह माँ है; वह समाज को माता है। 
इसलिए, स्वमावतः उसे कष्ट भी अपनी पद-मर्यादा 
समाज की यज्ञ-वेदी के अनुकूल ही सहन करना दै | कोई ऐसी सामान्य 
नारी नहीं है जिसका हृदय माँ? की पुकार पर 
उमढ़ता नही | यह एक शब्द--एक सम्बोधन उसके अन्दर थुग-युग 
से सचित हो रही भाव-राशि को उभमाढ देता है। हृदय की गहराई से 
वह उस शब्द का उत्तर देना चाहती है ।जो नारी अपने इस गोरब 
को समभती है वह कुटम्ब का कोई काम करते समय, कठिनाइयों ओर 
बोक के कारण, अधोर नहीं होती । क्योंकि वह माँ है--उसको तो 
देना ही देना दे | उसको तो तिल-तिल करके अपने को खपाना ही है । 
उसे तो अपने रक्त-मास से सन्‍्तति और समाज की रचना करनी है। 
उसका दान कभी समाप्त नहीं होता । वह समाज की चिरजाग्रत 
यश्वेदिका है। 
ऐसी स््री कामों की भीड़ मे नाक-भो नहीं सिकोइती | उसे हर काम 
में एक स्वाद आता है | हर काम में वह निजत्व का बोध करती है। 
हँसते-ह सते वह दिनों का काम ध'टों में पूरा कर लेती है। उसके लिए 
पहाड से दिन फूल हो जाते हैं। 
इसके विरुद्ध जो ल्लियोँ अपने आन्तरिक गौरव को अनुभव नही 
करतीं वे सदा अपने कष्टो का रोना रोती हैं | उनके दुखढ़े का रजिस्टर 
कभी बन्द नही होता | जब पति जल्द एक ग्लास 
यह जिह्ला ! ठडा पानी माँगता है तब वह बड़े आलस्य शोर 
कष्ट का भाव जनाती हुईं उठती है; जल्दी करने 
को कहने पर कहती दे--“तुम तो हथेली पर सरसों जमाना चाहते हो; 
कुछ मेरे अन्दर तिजली तो हे नहीं कि भट पहुच गईं |? बच्चे आकर 
मान करते हैं--घेरते है, गले मे हाथ डालते या चारों ओर किल- 
कारियाँ मारते हैं तो वह कहती है--“बाप रे बाप ! आसमान सिर पर 
उठा लिया ४ वह हर एक काम को दासी- मजदूरनी की तरह करती 
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है| किसी काम को करते समय उसके हृदय में उत्साह या प्रसन्नता नहीं 
होती--स्फूर्ति नहीं होती | अगर वह अपने को ग्रहलक्ष्मी ओर माता 
समभती तो सचमुच उसके शरीर में बिजली कोघती होती। प्रेम वह 
रसायन है जो जीवन को कभी न मरनेवाली शक्ति से भर देता है । उसी 
के सहारे जीवन की कठिनाइयाँ बात की बात में पार हो जाती हैं। 
मन-प्राण-शरीर सब उस जीवनी शक्ति से पूण रहते है जो कामों के 
बीच अपूव उल्लास का अचुभव करती है | 

यदि नारी के हृदय में धम का भाव है, श्रद्धा है, पति के प्रति सच्चा 
प्रेम है तो वह प्रत्येक काम को दिल लगाकर और ईमानदारी से करती 
है| सेवा में ही उसका प्र म बढ़ता ओर व्यक्त होता है। उसी में उसका 
संस्कार होता है ओर उसी को पाकर वह तृप्तिनोध करती है | 

इसलिए प्रत्येक पति का धर्म है कि वह सच्चे ग्रहस्थ-जीवन के 
निर्माण के लिए सत्री को ऐसी शिक्षा दे और स्वयं तदनुकूल आचरण 
फरके उसके साथ-साथ, उसे प्रति प्र पर आश्वस्त करते हुए, उसे 
सदैव अपने प्रेम और विश्वास की छाया में रखते हुए, चले | इससे 
अहस्थ-जीवन का स्वग बनेगा और प्राणों में अमृत का करना बहने 
खगेगा। 


रू 


ड़ 


* श्प $ 
सम्मिलित कुठुम्ब और उसके दु/ख-सुख 


आधुनिक सम्यता ने सम्मिलित कुठ्ठम्ब के ऊपर बहुत बुरा असर 
डाला है। धीरे-धीरे उसका लोप ही हो रहा है। कुछ जीविकोपाजन 
के संघर्ष के कारण, कुछ मानसिक दृत्तियों के कारण और कुछ नाग- 
रिंक जीवन बिताने की ठीव्र आकाक्षा के कारण अल्लग-अलग रहने का 
भाव लोगो में बढ़ता जा रहा है । जो लोग नौकरियों करते हैँ, उनका 
जो अब कोई अपना गॉव, शहर या घर रह ही नहीं गया है। आज 
यहाँ, कल वहाँ। जिनके घर हैं, वे भी वर्षो' मे कमी एकाध बार, मेह- 
मान की तरह या फिर सैलानी की तरह, उधर आ निकलते हैं--उनका 
अपने पूवजों के घर के प्रति कोई तीव्र आकर्षण या निजत्व भी नहीं रह 
जाता | उनका कोटग्बिक व्यक्तित्व भी नष्ट हो जाता हे । 

पर यह तो शिक्षित लोगो तक ही दे। गाँव के लोग कलकत्ता, 
चम्बई तथा बड़े-बड़े शहरों मे जाते हैं। कमाते-खाते हैं पर ध्यान उनका 
घर की ओर ही लगा रहता है। 'कमठ-अंड की नाई? वे अपने गॉव- 
घर में केन्द्रित होते हैं। जो बचाते हैं, वह गाँव में जाता है। साल- 
छ; महाने पर घर आते हैं। उनका निजत्व, उनका कुट्धम्ब सभ्र बना 
रहता है। इसमें स्वत्वरक्षण की, अपनापन की भावना होती है। पर 
यह भी ठीक है कि आर्थिक अवस्था भी इस काय में उनकी सहायता 
करती है । 

मतलब, जो हो, इतना तो हम देख ही रहे ह कि पारिवारिक 
जीवन या संयुक्त कुटुम्ब-प्रणाली धीरे-धीरे उठती जा रहो है। लोग 
अपना घर अलग बनाना चाहते ईँ--अपने-श्रपने एंग पर पनपना 
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चाहते है| अमी बहुत दिन नहीं हुए जब्र लडकियों के माता-पिता वर 
की खोज में निकलते थे तो ऐसा घर तलाशते थे 
जो भरा-पूरा हो । जिसमें लड़का इकला न हो; माता- 
पिता हों, भाई-भौजाई हों, जेठानियों हों, ननदे हों | 
श्रकेले लड़के को लड़की देना कोई पसन्द न करता था। एक व्याव- 
हारिक विचार भी इसके साथ काम करता था। लड़की का जीवन सिफ 
पति की सनकों पर निभर नहीं करता था। अगर कभी किसी कारण से 
पति-द्वारा वह उपेक्षित हो या देवेच्छा से पति की छाया उस पर से उठ 
जाय तो ऐसे समय उसके दुःख के दिन उसे उतने भारी न प्रतीत 
हों--बाल-बच्चों तथा कुठुम्ब के अन्य लोगों के प्र म॒ के बीच वह अपने 
जीवन की हरियाली कायम रख सके | उस ज़माने भें कुठ्ठम्ब की एक 
विशेषता यह थी कि जो घर में सबसे बड़ा होता था उसकी इच्छा से 
ही घर का शासन चलता था। जैसे अगर किसी का बड़ा भाई हुश्रा 
तो फिर चाहे वह बेकार ही हो ओर छोटे भाई की कमाई पर ही घर 
का खर्च चल रहा हो, घर का “सरदार! या मुखिया बढ़ा भाई ही माना 
जाता था, उसी का निर्णय या आदेश धरेलू मामलों में अन्तिम माना 
जाता था। कमाऊ छोटा भाई श्रद्धा ओर प्र म-सहित अपनी कमाई उसकी 
सेवा में रख देता था । पर अब वे बातें नहीं रही । श्रव जो कमाता है 
वह सोचता है, और उससे भी ज्यादा उसकी घरवाली सोचती है कि 
कमाबें हम लोग, ओर हुक्म चलावे दूसरे | हुक्म की बात तो दूर रही 
अब मन चाहता है कि ये यहाँ से खिसके; अच्छे बोक बने हुए हैं। 
पत्नी सोचती है--इनके कारण में सुख के दिन नहीं देख सकती; 
इतने दिन बीत गये, हाथ-पॉव में कोई गहना नहीं--चार पैसे बचते 
नही कि अपने बच्चों के लिए. जुटा कर रखूँ कि समय पर काम आवे । इस 
तरह के भाव प्रबल होते जाते है; यहाँ तक कि बच्चों से भो बढ़े-छोटे 
का भाव दूर हो जाता है| वे भी समभने लगते हैं कि हमारा बाप असली 
चीज है--उसी का बर है; वही कमाने वाला है | फिर तो एक तरह का 


मिठ्ती हुईं संयुक्त 
कुट्म्ब-प्रथा 
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विष सारे कुटुम्ब के अन्दर ही अन्दर फैलने लगता है, बीच-बीच में 
चस्नचख भी होतो जाती है और अन्त में घूल्हे-चौके अलग हो जाते हैं 
ओर इसको जगह कि भाई-भाई के लिए जान दे, वे एक-दूसरे के खून 
के प्यासे हो जाते हैं ओर आपस में मिलना-जुलना पसन्द नही करते | 
ऐसा नहीं कि पहले सब देवता ही थे या आपस में झगड़े नही होते 
थे पर ऐसी बातें पहले समय में अपवाद थीं । जिस घर मे इस तरह 
की घटना होती थी, उसकी मर्यादा गाँव के समाज से गिर जाती थी। 
लोग कहते थे कि कलियुग आ रहा है, अब लड़का बाप को ओर भाई 
भाई को जवाब देने लगा | कुछ अनहोनी ओर अचमे की बात लोगों, 
को मालूम होती थी । समाज की चलती हुईं मर्यादा को एक धका-सा 
लगता था | अ्रब खुले आम वही होता है और निष्ठुरता तथा निलेजता 
के साथ होता है। बातें इतनी आम हो गईं हैं कि अब वे किसी को 
अनहोनी और अ्रचरज नहीं मालूम पढतीं। 
मेरी बातें सुनकर पढ़े-लिखे तथा नई पौध के लोगों को हँसी 
आयेगी । लोग कहेंगे, कहेंगे क्या कहते ही हैं, कि वह दकियानूसी 
सामन्‍्ती जमाना था; आज का थुग व्यक्तिगत 
एक तक ख्वतंत्रता का है। पहले व्यक्ति रुद् था--बँघे पानी 
की तरह सड़ा करता था; अब वह उन्मुक्त होकर 
लहराता है | उसको अपनी उन्नति करने का अवसर क्‍यों न मित्रे और 
जा आदमी पर दूसरा बोक हो पढ़े और दूसरा क्‍यों उसका बोझ 
भे 


जब्र ऐसी बातें सुनता हूँ तो मेरे ओठों पर दुःख और आनन्‍्तरिक 

व्यया की हँसी फूट पढ़ती है। में समझता हूँ कि हमारे तपस्वी ऋषियों 

की कृपा, शाल्लों के आदेश तथा समाज-निर्माताश्रों के लगातार परिश्रम 

से सैकड़ों हजारों वर्ष मे जिस कुटम्ब-स स्था का जन्म और विकास हुआ 

था वह भारतीय समाज-पद्धति के स चालन में सब से जबरदस्त भाग लेती 

थी--वह उसका एक अत्यन्त महत्वपूण और अविभाज्य अंग बन गई 
१४, 
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थी। और उसी के आधार पर समाज की सम्पूर्ण सभ्यता का निर्माण 
हुआ था | आज उस पर चारों ओर से आक्रमण हो रहा है । 
समाज में धन का जैसा महत्व आज है वैसा पहले कभी नथा। 
कुठम्ब के लिए. भी धन वा धन कमाने वाला उतना महत्वपूर्ण न था | 
जितना कुट्म्त्र का बढ़ा-बूढ़ा दुनिया के अनुभवों में तपा 
धन का सहत्व हुआ पथ-प्रदश क | इसलिए कमाने वाले भी उसके 
आदश ओर राय के अनुसार चलना धर्म समभते 
थे | जो घन कमाकर लाता था, वह सिफ यह समझता था कि ओऔरों 
की तरह मैं भी अपना कत्त व्य कर रहा हैँ | उस घन पर अपना कोई 
अधिकार वह न समझता था। उसका जो था, कुद्धम्ब का था ओर 
कुठुम्र के पास जो अनुभव, सेवा, प्रेम और व्यवस्था को पू जी होती 
थी वह उसकी सहायता और रक्षा में काम थ्राती थी। सबत्रका जीवन 
अलग-अलग टंग पर विकसित होते हुए भी, सब के लिए था | इसीलिए 
थोड़ी पू जी से बढ़ा काम निकलता था | परस्पर सुमति थी | 
अब कमाने वाला कठुम्ब का अधिनायक है | स्वभावतः अपने 
लिए, अपने बच्चो के लिए. अधिक खर्च करने, अधिक सुविधाएँ जुदने, 
अधिक अच्छा जीवन बिताने की प्रवृत्ति उसमें 
बढ़ती है | सामझ्स्य, मेल, सघटन की जगह विभेद- 
बुद्धि का प्रयोग होता हे। घन कोठम्बिक मर्वादा 
की कसौटी वन गया हैं। धीरे-धीरे कमाने वाले मे अहकार का भाव पैंट 
होता है | वह सोचता है; मे इनकी खिला रहा हूं--ये मेरी कृपा पर 
जीवित है। फिर ऊँच-नीच यानी भेद की दृत्ति आती हे। चखचख 
चलने लगता है; भूगड़े होते है | खीका हुआ पति स््री को शह देता 
है । ज्ञी की जिहा चलती है | “हमारा ही खाकर हमारी छाती पर मूग 
दलना 0 बस, हृदयों के बंधन कथ जाते हैं; ग़लवफमियाँ बढती हैं | 
रोज की कय्कट शुरू होती है । और अन्त में क॒ठ्म्ब के ठकड्े-हुकड़े हो 
जाते हैं | कमाने वाले को हर तरह की सेवा पेसे से प्रात्त कर लेने का 


अब कमानेवाला 
ग्धान हे 
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गये होता है। पर जीवन के संघर्ष मे यह सबंदा काम नहीं आता । 
जीवन प्र म, स्नेह, सेवा ओर सहानुभूति की परिधि से दूर हटकर अपना 
तेज और अपनी अ्रन्तःशक्ति खो बैठता है। 
इस आपदा का सामना करना और इसे हटाना प्रत्येक समझदार 
गहरथ का कत्तव्य है | सच्चे, तृप्त और भरे-पूरे शहस्थ-जीवन के लिए 
सम्मिलित कुटठम्ब सामान्यतः आवश्यक है। इसलिए 
गृहलचमी पति का कत्त व्य है कि वह अपने माता-पिता के 
प्रति आदर, श्रद्ा ओर विनय का भाव रखे। ओर 
ज्रीको भी माता-पिता तथ्य गुरुजनों से प्रति आदर का भाव रखने की 
शिक्षा दे। जो ग्रहलक््मी होती है वह सास-ससुर को माता-पिता के 
समान समझकर सन लगाकर उनकी सेवा करती है और उनका 
आशीर्वाद पाकर उसका जीवन खिल उठता है। उस ग्रह का भविष्य 
अधकारमय हे जिसमे वहू को सास-ससुर का आशीर्वाद प्राप्त नहीं - है 
था जिसमे गुरुजनों के प्रति विनय ओर शिष्टाचार का अभाव है | यह 
याद रखना चाहिए कि ईमानदारी और सहनशीलता से की हुई सेवा 
कभी निष्फल नहीं होतो | णहलकरमी को सेवा से सदैव आनन्द आता 
है ।वह कुठम्ब में भेद श्रौर कलह नहीं बल्कि अपने प्र म, उदारता 
सदाशयता, सेवा और प्यार तथा मधुर बोली से विभेद का विष कहीं 
हो तो उसे भी दूर कर देती है। बिल्कुल सच है कि ऐसो बहू को 
पाकर गह के दुर्दिन दूर हो जाते हैं और घर मे सुख तथा सहृदयता, 
स्नेह तथा सम्पन्नता का राज्य कायम हो जाता है| 
ससार में सत्॒का एक मत नहीं होता । यह संभव है कि एक या 
ज्यादा मामलों में तुम्हारा मत माता-पिता के मत से न मिलता हो । 
शिक्षित-वर्ग मे ऐसी बातें प्रायः दिखाई देती है। 
मतनभेद में उदारता पहले तो मत-मभेद की जढ़ क्या है, इसे समझने की 
शान्ति और विचारपूर्वक कोशिश करनी चाहिए; फिर 
समझकर इसके लिए पूरी चेश करनी चाहिए कि मत-सेद दूर हो जाय 
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परन्तु यदि वह ऐसा हो कि दूर होने की संभावना न हो तो फिर दोनों 
को अपना-अपना मत मानते हुए भी एक-दूसरे के प्रति सहानुभूति और 
उदारता का भाव रखना चाहिए। कुटम्ब भी एक तरह का समाज है और 
समाज में भी तो सभी तरह की विचार-धाराएँ रखनेवाले आदमियों के 
साथ हमारा सम्पक होता है; जान-पहचान, घनिष्य्ता और मित्रता भी 
हो जाती है । तब यह क्‍यों असंभव हो कि जिन में एक ही खून-मांस दे 
वे मतभेदों के रहते हुए भी प्र म ओर ञ्ञान्ति का जीवन न बिता सके ९ 
क्या अपने भत को मानने, अपने विश्वास की रक्जा करने के लिए 
दूसरो की उपेक्षा आवश्यक है? तुम्हारा मत और विश्वास जो भी हो, 
तुम्हें प्रत्येक काम में माता पिता, भाई तथा अन्य गुरुजनों का आशीर्वाद 
अवश्य प्रात्त करना चाहिए। तुम्हें बातचीत, तक और व्यवहार में 
उनके प्रति विनयी ओर शिष्ट होना चाहिए | अपने गशुरुजनों के प्रति 
उद्धतता या उद्दश्डता दिखाना आजकल, बहुतेरे युवक, स्वतंत्र चिन्तन 
का चिह् समझते है | पर असल बात यह नही है | जहाँ शान है, 
कर्मण्यता है, सचाई और ईमानदारी है तहाँ दूसरों के प्रति उपेक्षा 
ओर अशिष्टता का भाव भी नहीं होता । दूसरी बात यह है कि संसार 
के अनेक विषयों मे माता-पिता के अनुभवों से लाभ उठाना प्रत्येक 
युवक पति का कत्त व्य है। प्रायः नये-नये सिद्धान्तों, सामाजिक विचारों, 
से युवक प्रभावित होता है पर उसे इन बातों का केवल किताती ज्ञान 
होता है जो दुनिया के संघष में अक्सर निकम्मा सात्रित होता है| इसके 
विरुद्ध बढ़े-बूढ़े लोग दुनिया देखे हुए होते हैं; उनके सामने से वेसे 
अनेक व्यक्ति, दृश्य और बातें गुजर चुकी है इसलिए उनकी बातें 
अनुभव की आग में तपी हुईं होती हैं। उनपर पूरी तरह से ध्यान देना 
हर युवक पति का कत्त व्य है | 

सम्मिलित कुट्ठम्र में दुःख-सुख तो लगे ही रहते 6ैं। उसकी 
जिम्मेदारियाँ भी काफ़ी हैं। इन जिम्मेदारियों को निवाहना सरल काम 
नहीं है । चार जवान मद हैं। इनमें श्राज एक बीमार दे तो कल 
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चूसरे की नौकरी छूटी हुई है । एक ठीक हुआ तो दूसरे पर कोई विपत्ति 
अमीर ओ आई । किसी को खाँसी है, किसी को बुखार चढ़ा 
गा है । किसी बच्चे के दाँत निकल रहे है, कै-दस्त हो 
आाठनाइए रह है; कही कुछ और बात है। मतलब चिन्ता 
चढ़ाने वाली एक न एक बात लगी ही रहती है । उस पर कर्मी-कभी 
चख-चख भी हो जाती है | जब्न काम का वोभ ज्यादा होता है; चिन्ताएँ 
बढ जाती हैं तब जरा-सी बात किसी ने कह दो, वही काँटे-सी चुभ जाती 
है | बुखार चढ़ जाता दे । घर में चार स्लियोँ हैं। एक बीमार पढ़ गई; 
दूसरी प्रसूता दे, तीसरी कही चली गई है| चौथी पर सारा बोक आ 
पढ़ा । कामकाजी और कमाऊ आदमी समय पर अपने काम पर जाना 
चाहता है; उधर लड़कों को स्कूल जाना ही चाहिए । बस, चारों तरफ 
से उस स््री की खींचातानी होती है | ऐसे समय जरा-सी बात मे मामला 
बिगड़ जाता है बातें तूल पकड़ लेती है। मतलब मेरे कहने का यह है 
कि विश्वास और मतभेद की बात छोड़ दें तो भी सम्मिलित कुट॒म्ब की 
कठिनाइयाँ कुछ कम नहीं हैं । 
परन्तु इसके साथ ही इसका दूसरा पहलू भी है। कुठ्धम्ब में चार 
भाई हैं | दुःख-सुख तो दुनिया में, कहीं रहे, लगा ही रहता है। एक 
जगह रहने से सबका दुःख ओर सबका सुख कुछ 
दूसरा पहलू न कुछ बट जाता है। क्योंकि एक पर आई विपदा 
सारे कुठम्ब पर आई विपदा होती दै। आज एक 
भाई की नौकरी छूट गई तो सारा कुठम्ब उसे अनुभव करता है | एकता 
ओर सहानुभूति होने से, यह बेकारी की चोट वह सहज ही भेल' सकता 
है क्योंकि एक बेकार है, तो दूसरे तो काम में लगे हुए है । आज वह 
बेकार है, कल दूसरे पर ऐसी विपत्ति आ सकती है । इसीलिए बिना 
अहंकार के सब एक दूसरे के बोक मे शरीक होने को तैयार होते हैं। 
इकले जीवन में एक पर जो पड़ती है, उसी को भोगनी पड़ती है। यहाँ 
दुःख-सुख सब मे एक दूसरे का ध्यान, चिन्ता, सेवा और सहानुभूति 
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प्राव् है। प्रत्येक सिफ अपने लिए ही नहीं, दूसरों के लिए भी जीता है । 
प्रत्येक को भावनाओं और तूफानों पर संयम रखने की शिक्षा मिलती है । 
प्रत्येक की एक आश्वासन और एक सहारा है| यहाँ सबके प्रति अपनेपन 
का भाव लेकर चलना पढ़ता है | 
ऐसे कुठ्धम्म का निर्माण कठिन दे | पर उसे बनाने में तुम्हें पूरा 
हिस्सा लेना चाहिए । व॒ुर्म्हें स्वयं माता-पिता और शुरुजनों का आदर 
करना चाहिए तथा अपनी स्नी को भी इसी साँचे से 
तुम्हारा कत्त वन्य ढालना चाहिए, | प्रत्येक को अनुभव हो कि तुम पूरी 
सच्चाई के साथ उसके दुःख-दद में शरीक हो प्रत्येक 
के साथ हँसकर बोलना, और उसके प्रति निजत्व का भाव रखना इसकी 
कुंजी है । जो कुछ सेवा, सहायता, पथ-प्रदशन दूसरों को तुम दे सको, 
अवश्य देने को तैयार रहो | तुम्हारा कत्त व्य तुम्हारी छी तक ही नहीं 
है | तुम्हारे निर्माण में तुम्हारे माता-पिता, भाई-मौजाई, बहिनों सभी का 
हाथ है। अब जब तुम योग्य हुए हो, जब तममें शक्ति है, जब तुम 
सामथ्यवान हो, तब सदा उनको याद रखना तुम्हारा कत्त व्य है। छुद्र 
स्वाथ की भावनाएँ अपने अन्दर न आने दो । माना कि आज तुमको 
माँ-बाप पुराने और खूसट-दिमाग मालूम पढ़ते हैं पर यह मत भूल 
जाओ कि उन्होंने तुमको अपनी गोद में खिलाया है। एक दिन जब 
तुम बिल्कुल असहाय थे तो उन्होंने कलेजे के टुकड़े की तरह, पम्हारी 
रक्षा की | दिन को दिन नहीं समक्का; रात को रात नहीं । ठम्हारी चिन्वा 
और शुभाकाक्षा में उनकी कितनी रातें बीती हैं। तम्हारी शिक्षा के लिए 
उन्होंने अपना पेट काटकर दिया है | तब आज यदि तुम उनके स्नेह का 
बदला चुकाते भी हो तो कुछ उपकार नहीं करते | केवल उसे लौटा रहे 
हो जो तुम्हें दिया यया है । इसलिए यदि भगवान्‌ नें तुम्हें शक्ति और 
सामथ्य दिया दे तो निरभिमान और विनयी होकर कत्त व्य-पालन करो | 
यदि हर एक आदमी इस तरह ईमानदारी के साथ सब॒झा ध्यान रखे 
तो कुठ्म्न शान्ति और ग्र म का आगार बन जायगा । 
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गृहस्थ जीवन की असली कसीटी तो तब्र शुरू होती हे जब विवाह 
को चन्द साल गुजर जाते है। तब कल्पनाओं के रंगीन पंखों पर समय 
के थपेड़े लगते हैं| जब नई-नई कठिनाइयाँ, नई-नई 
चद साल बाद समस्याएँ सामने आती हैं; बच्चों के कारण जिम्मे- 
दारीं बढ जाती है; जवानी का नशा उतरने लगता 
है, वे बातें, वे कल्पनाएँ, वह हर चीज से दिल में गुदगुदी पैदा होने 
वाली कैफियत, वे उमगे, वह चढी नदी की धारा-सी जवानी नहीं रह 
जाती, जब जीवन के मांग में चलते हुए पॉब रुकते हैं, जीवन की आग 
ठ डी पढने लगती है, आदश ओर स्फूर्ति का प्रकाश बुक जाता है और 
देखते हैं कि सामने चटियल मैदान मे मांग चला ही चला गया है, 
उसका अन्त कहीं दिखाई नहीं देता ओर अब चलना ही चलना है। 
आदमी इन मुसीबतों के सामने अपने को भूलने लगता है। उसके 
आदश हवा हो जाते है; उसकी कल्पनाएँ मुरभा जाती हैं, उसके दिल 
में सूनापन छा जाता है। तब वही दुनिया, जो प्रकाश 
“और रंग से पूण थी, जो दिल को लुभाती थी, मर- 
घट-सी कायने दौड़ती है। शरीर थका-सा, दिलों के 
अरमान सोये-से । वही तेज-तर्रार आदमी मास के एक लोथड़े सा किसी 
तरह जिन्दगी के रास्ते पर घिसवता चलता है। ज़िन्दगी दूभर हो जाती 
है | अच्छी बाते बुरी लगती है। दुनिया शका, सन्देह और अश्रन्धकार 
से पूण दिखाई देती है | चारो तरफ बुराई ही बुराई नजर आती है। 
यह अवस्था जीवन के लिए घातक है। यह जहर है, आदमी को 
चुरी तरह मारता है और न केवल उसके शरीर बल्कि उसके दिल- 


कैसा भयानक 
हे 
परिवर्तन ! 


श्श्२ आननन्‍्द-निकेतन 


दिमाग़ को भी खा जाता है। क्योंकि इसमें जीवन का प्रत्येक क्षण 
निराशा, उत्पीड़न, शंका तथा भय से पूर्ण होता है । 

ऐसी अवस्था से बचना हर समझदार शहस्थ का काम है। और में 

» कह सकता हैँ कि यह बिल्कुल अपने बस की बात है | 

आजकल की जिन्दगी इतने संघर्षो और चिन्ताओं से भरी हुई है 
कि अगर आदमी अपने प्रति सावधान नहीं रहेगा तो किसी तरह बच 
नहीं सकता | कठिनाइयों से पूर्ण इस दुनिया में तुम्हारा स्वास्थ्य ही 
तुम्हारा साधन और पू जी है। स्वास्थ्य से मेरा मतलब मानसिक और 
शारीरिक दोनों प्रकार के स्वास्थ्य से है। ओर इस स्वास्थ्य को कायम 
रखने में कुछ ऐसा खचचे भी नहीं है । स्थायी यौवन का रहस्य बिल्कूल 


सरल है | 
तुमने कभी जंगलों के पास रहनेवाली उन जातियों को देखा है 
जिन्हें हम सभ्य लोग, अपनी आत्मवचना में, घणा-वश, जंगली कह 
अतीत की पुकारते हैं। इन लोगों को खाने को दूध-घी- 
जगल्ती किए को पल्ाई नसीब नहीं होती फिर भी वे वीसों मीलों 
की यात्रा बिना थके हुए करते हैं। उनकी ब्नियाँ, 
जिनके तन पर पूरे कपड़े नहीं, हिंसक जन्तुओं से भरे हुए जंगलों में 
निर्भय चली जाती हैं और लकड़ियाँ काट लाती है। इनके शरीर ठोस 
फ़ौलाद-से होते हैं । 
पूर्वी युक्तप्रान्त के काशी-जैसे पुराने नगरों मे बड़े-बढ़े पत्थर के 
टठुकडे कंधों पर लग्काकर ले जानेवाले पेशराजों को तुमने देखा दे ! 
भ्रुजाओं पर वल्लियाँ छिव्क रही हैं; सीना उठा हुआ, 
यह पीरुष !  वेशाख-जेठ की गरमी में नगे पाँव, नंगे बदन, 
केवल डेढ़ गज की पगढ़ी बाँधे पत्थरों को उठाये 
चले जा रहे हं---उसी गर्मो मे जब्र हम खस की टट्टियों के अन्दर बैठे 
नगरों का तापमान मिला रहे होते है। और गर्मी इनका बाल बॉका 
नहीं कर पाती | 
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नहीं, एक पठान के बच्चे को देख लो | कैसा कठोर जीवन है इनका । 
फिर भी विदेश में यों रहते हैं जैसे गीदड़ों में सिंह के बच्चे छोढ़ दिये 
गये हों | अपने देश में, हजारों की अपनी तादाद 
थे पठान बच्चे ! को लिये हुए, इनके ऋद्ध चेहरे देखते ही हमारा 
खून सूख जाता है । सीमाप्रान्त के पश्चिम की पहाड़ियों 
पर ये यों चढ़ जाते है जैसे माँ की गोद मे चढ़े जा रहे हों | 
मुझे अपने लद़कपन को याद है, जब गॉव में रहते थे । हमारे यहाँ 
एक मजदूरनी आती थी । एक दिन सुबह वह नहीं आई । तीसरे पहर 
आई तो मालूम हुआ कि सुबह उसके बच्चा हुआ है । और अब सब्र 
कामो से निपट कर कपड़े बदल वह आ गई है। आजकल की सभ्य 
औरतें इसे सुनकर दाँतों तले अ्रगुली दब्ायेंगी, पर कितनी ही बार 
सन्थालों और गोड़ों में देखा गया दे कि ल्लियाँ काम कर रही है; एकाएक 
द््‌द्‌ हा | पेड़ के नीचे किसी झुरम॒ट मे चली गई" और वहीं बच्चा हो 
गया ! 
मेरे एक मित्र है जो कहा करते हैं कि दस बच्चे पैदा करके जो 
जी ऐसी लगे मानो परसाल इसका व्याह हुआ है, उसेही मे सुन्दरी 
बच्चो की... हैं। एक दिन उन्होंने मुझे एक मजदूरनी 
55233 दिखाई जो ग्यारह बच्चों को मा थी और उसकी 
अवध्था चालीस के लगभग थी पर देखने मे वह 
पीस से ज्यादा नहीं मालूम पढ़ती थी | उसमें वही शील, संकोच, लजा 
और तरलता थी जो यौवन के आरम्भ मे होती है । 
आखिर यह क्यों ? क्यों इनके सामने हमारे युवक असमय ही दृद्ध 
मालूम पढ़ते हैं और क्‍यों हमारी छ्लियाँ सम्पूर्ण आधुनिक चिकित्सा 
एवं ओऔषघ-विज्ञान की सहायता के बावजूद जीवनदीन, प्राणहीन, अनेक 
ज्ी-रोगों से ग्रसित, पीलिया और रक्तहीनता की शिकार दिखाई पड़ती 
? क्यों ये मातृत्व की जिम्मेदारी बहन करने के अयोग्य--उससे 
दूर भागने वाली हैं ? और यदि बचा होता भी है तो बच्चे और उनकी 
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दोनों की जिन्दगी दूभर हो जाती है--दोनों अपनी किस्मत को रोते हैं ! 
पुरुषो का हाल तो ओर भी गया-बीता है | दस वर्ष में उनकी 
आँख ज्योतिहीन होने लगती है; सिर में चक्र आने लगते हैं; छावी 
बैठी; पेट निकला हुआ | इनकी वाणी निर्जाव; इनका विनोद कुरुचि- 
पूण | न उमंगें हैं; न साहस है | जत्र बोलते हैं, बुजुर्गा की बातें बोलते 
हैं या फिर मूच्छा से भरे हुए वचन । नअपने अन्दर विश्वास है, न 
दूसरों के अन्दर विश्वास है | ऐसा जान पढ़ता है जैसे किसी जादूगर 
ने कछ चेतनाहीन चलती-फिरती पुतलियाँ सामने पैदा कर दी हों। 
पौरुष इनसे लज्ित है और साहस को इन्हें देख शर्म आती है । 
इन दोनों टाइप” के प्राणियों मे इतना अन्तर क्‍यों है १ सीघी-सी 
घात यह है कि हमने अपनी सारी जिन्दगी नकली आधारों पर खदी 
कर रखी है । हमारा जीवन ब्रिल्कुल अप्राकृतिक 
नकली जिन्दगी हो गया है| सत््वदीन और दूषित अन्न तथा खाद्य- 
सामग्री ने हमें लोखला कर दिया और जो बचा 
उसे झूठी दवाइयों, अस यम तथा अपने-आप पैदा की हुई चिन्ताश्रों 
ने खा डाला | शुद्ध हवा, धूप, अच्छे विचार ओर हिंतकर भोजन से 
आज की सन्‍्तति दूर होती जाती है । जब तक जवानी रहती है, लोगों 
की बाते कडुवी लगती है पर ज्यों ही असमय बुढ़ापा धर दवाता है सत्र 
सपने हवा हो जाते हैं। 
में कहता हूँ, तम अ्रप्राकृतिक जिन्दगी से दूर भागों | अगर तुम 
चाहते हो कि पचास साल की उम्र में भी तममें वही दिल की रानी, 
वही शरीर की विस्मृति, वही यौवन हो वो जुश्नारी के दोँव मत खेलों 
या कूठी वा नकली दवाइयों मे पैसे मत वर्चाद करो । 
यौवन को स्थायी करने वाली सबसे पहली चीज अपने अखर का 
विश्वास है । आत्म-विश्वात जीवन के समत्त 
आत्मविश्वास निर्माण की नींव है । और चह आत्म-विश्वातत 
वस्ततः ईश्वर में ढ़ विश्वास का सजक हे] 


योवन की संध्या में श्र 


जिसमें ईश्वर के प्रति, किसी अलौकिक लक्ष्य वा तत्त्व के प्रति आस्था 
नहीं है, उसमे आत्म-विश्वास भी संभव नहीं है । इसलिए सबसे पहले 
तुम ईश्वर में विश्वास रखो। 
दूसरी बात यह है कि अच्छा-बुरा जब जो आ पड़े उसे हँसते हुए 
सहन करो | याद रखो, दु.ख-सुख तो लगे ही रहेंगे । जब से दुनिया 
बनी, आज तक कोई ऐसा प्राणी इसमे पैदा नहीं 
चिन्ता से दूर रहो | हुआ जिसने सुख ही सुख उठाया हो। सुख है तो 
दुःख भी है; फूल है तो काँट भी हैं, प्रकाश है तो 
अंधेरा भी है | रोकर सहो तो, हँसकर सहो तो, सहना तुम्हे ही है । तब 
कैसी मूखता की वात है कि तुम रो-रोकर दिन बिताओ, अपने को 
घुला दो और इतना कमजोर कर लो कि आगे की विपत्तियों तुम्हें 
आसानी से निगल जायें | चिन्ता वह सॉपिन है जो घँंट-घूँट आदमी का 
सारा खून पी लेती है। कभो इसके चक्कर में मत पड़ो। ऊपर से यह 
बड़ी लुभावनी होती है, आदमी सोचता है, रो लेने से जी हलका हो 
जायगा। अपने मन की , लगाम ढीली कर देता है | बस; यही क्षण 
जीवन के लिए घातक होता हे । जिसने शुरू में ही दिल पर काबू नहीं 
किया वह बाद मे भी न कर सकेगा । व्यथ की चिन्ता से सदा यों बचो 
जैसे आदमी गलित कुष्ठ से दूर भागता है। 
परन्तु केवल चिन्ता न करना ही काफी नही है । उलठे आदमी को 
हँसमुख, प्रफुल्ल, होना चाहिए । याद रखो, हँसी से बढ़कर स्वास्थ्य को 
कायम रखनेवाली दूसरी चीज नहीं है | प्रतिदिन एक 
बार दिल खोलकर, बिना किसी बाघा-बध के हँसना 
सेकड़ो टानिर्को'--पुष्टइयों--से बढ़कर है | यह 
वह अमृत है जो शरीर की प्रत्येक गिरा में नवस्फू्ति, नवजीबन भर 
देता है, ओर दिल की बुझती हुईं रोशनी को स्नेह की भाँति तेजयुक्त 
ओर प्राणवान कर देता है। मुक्त हास्य जीवन की सर्वोत्तम देन दे | 
विनोद इत्ति एक श्रष्ट विभूति है। गाधी जी ने एक वार कहा था कि 


हँसना सर्वोत्तम 
टानिक है ! 
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यदि मुझमें विनोद की इत्ति न होती तो अच तक मैं कभी खत्म हो गया 
होता । निश्चय ही यातना की क्र रता और स्थिति की कठोरता को यह्द 


हलका कर देती है ओर जीवन का बोझ इतना पीोढ़ाकारी नहीं मालूम 
पढ़ता । 





हसना सर्वोत्तम आनिक है ! 


हसपुख आदमी उन बातों को चुव्की में उड़ा देता है जो मनहूस 
के कलेजे में चुम जाती और वहाँ वो कॉर्टों को तरह करकती रहती हैं । 
अगर वह ऐसा न करे तो घर में मुदंगी ओर अ्रघियारी छा जाय । 
कठोर बातों को वह हँसकर दूर कर देता है | उसको मुस्कराहट, उसकी 
हँसी दूसरे के मुँह से निकले हुए. व्यंग के विष को नष्ट कर देती हे। 
यही हँसी-खुशी, वही हरियाली घर पर छा जाती है। 

इजारों घर इसे न समझने की वजह से मिट्टी में मिल गये दें श्रौर 
हर रोज मिलते जा रहे हैं। कोई सुण, कोई विद्त्ता खहस्थ-जीवन के 
सुख की उतनी गारंटी नहीं कर सकती जितनी सदा मस्त रहने का, 
हसमुख स्वभाव करता है। अनेक मृर्खीं की स््रियाँ सुखी होती ६ 
झोर अनेक सजन तथा विद्वान आंदमियों की औरतें अपना करम 
ठोंकती देखी जाती है| वैसे भी जो आदमो मस्त रहता है, कठिनाइयों 
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और मुसीबर्तों की ज्यादा परवाह नहीं करता वह सुखी रहता है; रोग 
ओर शोक उससे दूर भागते हैं और जो चिन्तनशील होता है वह दुखी 
रहता है। 
यदि तुम चाहते हो कि वह जवानी, जो ईश्वर के वरदान की तरह 
तुम्हें मिली हे, बहुत दिनों तक बनी रहे तो हँसने की, दिल' खोलकर 
हँसने की, आदत डालो । 
तीसरी बात यह है कि जहाँ तक हो सके नकली जिन्दगी से दूर 
रहो। अगर देहात में होतो वहाँ को शुद्ध हवा, धूप, खुले मैदानों ' 
का खूब उपयोग करो। अगर शहर में रहते हो, 
प्राकृतिक जीवन जीविका के लिए शहर में रहने को विवश हो, तो भी 
शहरी--शहराती बनने की कोशिश न करो । जहाँ 
तक हो सके, सीधा-साधा जीवन जिताओ्ं, शहर की बुराइयों से दूर 
रहो | एक आम बुराई जो शहरों के बाशिन्दों में पाई जाती है, यह है 
कि वे रात को देर से सोते है और सुबह देर से, धूप चढ़ जाने के बाद 
उठते हैं। पढ़े-लिखे और नई रोशनी के लोगों मे यह बुराई और बढ़ती 
जा रही है। क्लम्ों, नाव्क-सिनेमाओ्रों ओर मित्रमण्डलियों के प्रति 
अपना कत्त व्य पूरा करने में आधी रात बीत जाती है; फिर कुछ वक्त 
पलग पर करव् बदलने मे, नावेलबाजी या इधर-उधर मे जाता है; 
तब सुबह ८-९ बजे उठना स्वाभाविक ही है । ये लोग जन्न सुबह उठते 
है तो इसकी जगह कि रात के विश्राम ने इन्हें तरोताज़ा कर दिया हो, 
इनका चेहरा पीला होता है; आँखे निस्तेज होती है ओर मुंह से 
जँमाइयाँ ले रहे होते है। शरीर मे आलस्य ओर सुस्ती भरी होती है। 
काम करने की ललक दिल में नहीं उठती। हाँ, कहीं नौकरी है तो 
जीविका के लिए तैयार होना ही पढ़ता है | अभी हाल मे, एक अच्छे 
डाक्टर के यहाँ सुबह साढ़े आठ बजे गया तो देखता हूँ कि अभी 
दातुन भी नहीं हुए है। अखबार और सिगार का शौक चल रहा है। 
मेरा मन इस आदमी के चिकित्सा-ज्ञान के प्रति घृणा से भर गया । 
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यह नहीं कि किसी विशेष काय से वह रात को जगे हो; वह उनका 
नित्य का क्रम था । 
याद रखो, बारह बजे रात के पूर्व की नींद शरीर को जितना विश्वाम 
देती है, जितनी पूर्ति करती है उतनी वाद की नहीं। और चार बजे 
सुबह के बाद की नींद साधारण स्वस्थ आदमी के लिए 
जल्दी सोना, जल्दी हानिकारक है | इसलिए ९ बजे ओर ज्यादा से 
उठच बन स््प्फ् तक 
ज्यादा दस बजे तक तो, सो ही जाना चाहिए और 
चार-पॉच बजे सुबह तक जरूर उठ जाना चाहिए । सोने के पहले मुंह- 
हाथ-पाँव धो लो । सबसे श्रच्छा तो नहा लेना है पर उसकी तैयारी न हो 
तो इतना ही सही। इसके बाद सत्र चिन्ताश्नो को छोड़कर प्रभु का 
स्मरण करो और शानन्‍्त चित्त से सो जाओ । सुत्रह उठोगे तो शरीर 
फूल-सा हलका लगेगा | उठकर मु ह-हाथ घो लो,फिर भगवान्‌ का स्मरण 
करो ओर निश्चित करो कि आज पूछ प्रसन्न रहूँगा और अच्छे विचारों 
तथा अच्छे काम में मन लगाऊंगा। इसकी हृढ कल्पना करो कि 
वातावरण में चारों ओर शक्ति की तरगें भरी हुईं है और सब्र तरफ 
से आकर मेरे अन्दर प्रवेश कर रही है; में प्रति क्षण शक्तिमान हो रहा 
हूँ; नीरोग हो रहा हूँ | कुछ दिनों में देखोगे कि कैसा अद्भुत परिवर्तन 
तुममें होता है। 
इसके वाद कहीं खुले मे घूमने निकल जाओ | चलो, दौड़ों, बच्चों 
की तरह किलकारियों मारो । सुत्रह का घूमना शाम की शेर से सोगुना 
अधिक गुणकारी है । उस समय धूल-घधक्कड़ नहीं 
वायुपान होती; फिर प्रातः काल की हवा शुद्ध दोती है । हस 
स्वच्छु निर्मल हवा को खूब पीशों; अपने फेफड़ों में 
इसे भरो; शरीर में लगने दो। इस का ग्रत्येक श्वास अमृत की 
घूंट है।यह फेकड़ों को बल देता, हृदब को मज़बूत करता और 
रक्तसंचार को नियंत्रित करता है| घूमते समय विश्वातपूवक सोचने 
रहो कि ठग्हारे प्रत्येक अंग में नया, ताज्ञा, जाल खून तेजी से 
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दौड़ रहा है, प्रत्येक अंग, अवयव ओर इन्द्रिय बलवान हो रही दे । 
नई स्फूर्ति आ रही है। घूमते समय सदा अच्छे बिचारो को मन में 
स्थान दो । किसी बुरे, प्रतिहिसा या 6 ष के भाव से मन को मलिन 
न होने दो, तुम भे जो ग्रम और सहानुभूति दे उसे फैलने दो, ऊपर 
आने दो, चारो श्रोर छाने दो | 
इसमे खच कौढ़ी का नहीं दे । यह कोई गुप्त नुस्खा नहीं है। हर 
आदमी इसे कर सकता है। आजमाकर देखो, तुम्हारी मिद्दी की काया 
कंचन की हो जायगी श्रोर हृदय तथा मस्तिष्क पुष्ट एवं विकसित होगा। 
स्वास्थ्य और सौन्दय बहुत दिनों तक कायम रहेगा और वह जवानी, 
जो जिन्दगी को स्वम्तों पर लिये किरती है, जल्द तुम्हारा साथ न छोड़ेगी 
और श्रगर तुमसे रूठकर दूर जा चुका हे तो लौठ आयेगी | 
ये बाते ह्ली-पुरुष दोनो के लिए, हैं । इनके अलावा भी कुछ ऐसी 
बातें है जिन पर थ्यान देने की जरूरत है । ञ्ली का स्वास्थ्य समाज के 
वीक इक लिए पुरुष से भी अधिक आवश्यक है । सन्तति का 
अधिक सूल्यवान है। विषय उसी पर निर्भर है। आज-कल ल्लियो को 
प्रायः प्रदर, बदहजमी, सुस्ती तथा पेट के अनेक 
रोग हो जाते हैं| इसका कारण यही है कि उनको शुद्ध हवा बिल्कुल 
नहीं मिलती । आज-कल शहर की स्लियोँ उन व्यायामों से भी वंचित 
होती जा रही है जो पहले की औरतों की जिन्दगी मे एक जरूरी अंग 
थे, ओर अब भी गाँवो की त्लियों को सेमाले हुए. है। वे दिन कैसे 
अच्छे थे, जब ल्लियाँ ३--४ बजे सुत्रह उठकर जोड़ी की जोड़ी जोतिे 
( चक्की ) पर बैठ जातीं थी, पीसती जाती थी और गाती जाती थी। 
काम, विनोद और चिकित्सा तीनो साथ हो जाती थी । पेट के लिए चकी 
से अच्छा कोई व्यायाम नही और फिर यद्द उत्पादक व्यायाम है । 
ली के स्वास्थ्य के लिए दूसरी आवश्यक बात सयमपूण जीवन है। 
पहले की त्लरियाँ जो परदे मे रहकर ओर पुराने विचारों की होकर भी 
अधिक बलवान और स्वस्थ होती थी उसका कारण यही था। वे 
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गहस्थी के बीस कामों में लगी रहती थीं और रात-दिन चुइलचाजी तथा 
वैषयिक भावनाओं के प्रति खिलवाढ़ करने की आदत 

चैपयिक संयम उनकी नहीं होती थी | वहुत थोद्य समय वें पतियों 
के पास व्यतीत करती थीं। अक्सर यह ख्याल किया 

जाता है कि आजकल की स्त्रियों में पहले की स्त्रियों से अधिक वैषयिक 
संयम है | पर यह वात गलत है| संभव है, शारीरिक दृष्टि से इसमें 
कुछ सत्य हो पर आधुनिक रत्री किल्से-कहानी, क्लब, मित्रमंडली, नावक- 
सिनेमा; श गार-प्रसाधन में अपना बहुत-सा समय त्रिताती है जिसमें उस 
की वैपयिक प्रवृत्तियों का, मानसिक दृष्टि से, अपव्यय होता रहता है! 
इसीलिए हमारे यहाँ ये चीजे ब्रह्मचय का नाश करनेवाली मानी गई 
हैं। इसका असर यह होता है कि मनमें अनेक प्रकार के संघर्ष चलते 
रहते है; इच्छाओं और उनकी निष्फलता के फल-स्वरूप निराशा, प्रति- 
हिंसा, खीक इत्यादि का नाट्य चलता ही रहता है । इन बातों का असर 
स्वास्थ्य पर पढ़ता है। भावनाश्रों के द दू में मन और शरीर जजर हो 


जाते हैं | 
स्त्री के स्वास्थ्य के लिए तीसरी बात मन से उसकी पति में श्रद्धा है। 


यदि श्रद्धा दृढ़ हुईं तो बदी-बढ़ी मुसीबरतें भी उसके स्वास्थ्य की जड़ों को 

हिला नहीं सकतीं | जब मन प्रम ओर श्रद्धा से भरा 
पति के प्रति श्रद्धा होता है, जीवन में अदभुत स्फूर्त मालूम पढ़ती है | 

रात-दिन काम करते हुए. भी थकावट नहीं महसूस 
होती; दिल में उमंग और श्रागा भरी रहती है। नारी जब पति में, 
आर माता होने पर बच्चों में, तन्‍्मय हो जातीं है तव उसका जीवन 
आन्तरिक आनन्द से, श्रात्मापंण के प्रकाश से, खिल उठता है । दान 
ही नारी की मूल प्रकृति है। बह देती है; सदा देती है | इस देने में दी 
उसके जीवन की सार्थकता है। जिस नारी को आत्म-सम्पण का यह 
आनन्द नहीं मिला है वह कभी तृप्त नही हो सकती। में यहाँ यह कह दूँ. 
कि इस आत्मापण में दासता का लेश भी नहीं है। दासता बाइरी दबाव 
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पर आश्रित है, उसमें हृदय की, अन्तःकरण को स्फूर्ति और सहयोग 
नहीं होता | आत्मापण ख्ेच्छापूर्वक होता है, उसमे दुःख और व्यथा 
नहीं, आनन्द और तन्मयता होती है। जिसको चाहना, उसके लिए 
जीवन का सन कुछ दे देना,--यह उसका लक्षण है। दासता में 
आत्म-विस्मरण है, समपंण में आत्मोपलब्धि है, दूसरे के साथ निजत्व 
का सामज्ञस्य है । 

विश्वास और श्रद्धा जीवन के अमृत है। इनके त्रिना मनुष्य 
आनन्द और सुख की कामना करे तो उसका दंस है । जीवन तक पर 

आश्रित नहीं है, उसका खोत इससे कहीं गहरा है। 
श्रद्धा अस्त है ! यदि स्त्री मे श्रद्धा है तो उसके जीवन में निराशा ओर 
थकावट नहीं होगी और अन्त तक वह यौवन की 

स्फूर्त भ्रोर तरलता का अनुभव करती रहेगी । 

इसी श्रद्धा ने इतिहास के सघर्षो' के लम्बे युग के बीच मनुष्य को 
जीवित रखा है; इसी ने हिंसक लड़ाइयों के बीच भी मानवता की धारा 
कायम रखी है। मनुष्य ने इसी के सहारे दुनिया के कठिन मार्गों को 
खोजा, दूर देशों का अन्वेषण किया, पहाड़ो और समुद्रों को पार किया । 
इसका बल आज भी उन जीण॑-शीण तीथयात्रियों के बीच देखा जा 
सकता है जिनकी एक एक हड्डी गिन ली जा सकती है, जिनकी कमर 
वृद्धावस्था ने तोढ़ दी हे पर जो भयानक पहाड़ी चढाहयों को पार करते 
इष्ट देवता के दशन की लालसा मे, चल्ले ही जा रहे हैं | पूरा खाना नहीं 
है; कपड़े फटे है, गीत से अग कॉप रहे हैं पर दिल मे जो लौ है वह 
घातक पगडडियों पर उन्हें आगे बढाती जा रही है। 

जोबाते त्री के लिए हैं, वही पुरुष के लिए भी हैं। आ्राज का 
पुरुष बड़ा बातूनी हो गया है । जब बाते करने लगता है जमीन-आस- 
मान के कुलावे मिला देता है पर वैसे वह निकम्मा, वेजान, अ्रसहाय 
ओर पर-मुखापेक्षी है। अपनी शक्ति वह भूल गया है क्योकि वह अपने 
को भूल गया है। जरूरत इस बात की है कि वह अपने कत्तव्य का 
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बोक उठा ले और आत्म-विश्वास के साथ जीवन-यात्रा आरंभ करे | 
यदि वह संयम का मन्त्र सीख ले; प्राकृतिक जीवन व्यतीत करे; 
खुली हवा ओर धूप का लाभ उठाये ; खूम चले-फिरे, व्यायाम करे ; 
शरीर और मस्तिष्क दोनों से काम ले श्रोर चिन्ता करने की श्रादत छोड 
दे; छाती फोौलाद की करके दुनिया के प्रहारों के सामने खड़ा हो जाय 
ओर अपनी पत्नी, अपने बच्चों, अपने आत्मीरयों के प्रति प्रेम और शुभ 
भावना से उसका हृदय भरा हो तो चृद्धावत्था उसकी कमर नहीं तोड़ 
सकती और जीवन की सन्थ्या भी उसके प्रभात की भाँति ही मोहक और 


सुखदायी होगी | 
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[ एक पत्र ] 
चि० सुरेश, 
पिछले पत्र मे में तुम्हें लिख चुका हूँ कि तुम किस तरह का आच- 
रण करके श्रपना ओर अपनी स्री का स्वास्थ्य और जवानी क्रायम रख 
सकते हो । वे नियम सभी के लिए एक-जैसे लाभदायक 
कं है| यौवन के संध्याकाल मे यदि तुम उनका पालन 
करोगे तो सुखी होगे। जवानी के दिन यों बढ़े रस- 
भरे होते हैं। आदमी अपने को एक नशे में खोया खोया सा अनुभव 
करता है। उपदेश की बातें सुहाती नहीं; दिल उद़ा-उड़ा फिरता है। 
जीवन में एक खुमारी होत “है । सूखे मे हरियाली दिखती है। मन 
उछुलता-कूदता ताक-फॉक करता फिरता है। उसमे लचक होती है। 
इससे जुड़ा, उससे लगा । उखढ़ा और फिर लगा। आज हँसी, कल 
रोना, फिर कुछ ओर । इस जवानी में एक प्रतीक्षा होती है । वह किसी 
को जोहती, इठलाती फिरती है। सपनों पर तैरती है; कल्पनाओं का 
संसार रचती हे और उमंगो ओर आकाक्षाओं के नूपुरों को अपने प्रति 
पग में ध्वनित करती हुई दुनिया के मार्ग पर ओंखें मूं दे चलती है । 
आमीण लोग कहा करते है--लुगाई (हरी) रखने से रहती हे। 
जवानी का भी यही हाल है | उसकी रक्षा और संस्कार के लिए, बढ़ीं 
सावधानी रखनी पड़ती है । जैसी अच्छी चीज्ञ है, 
जवानी के खतरे ! वैसे ही उसके खतरे भी ज्यादा हैं। जब वह भरी- 
पूरी होती है दुनिया की नज़र उस पर पड़ती है; 
लोग सिहाते है; उसकी तरफ अनायास खिचते हैं। उसमें मेल-मिलाप 
की प्रद्नत्ति होती है। याराशी सूभतीं है | मीठी बाते अच्छी लगती हैं | 
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खाने-पीने खेलने ओर मौज-बहार के दिन होते हैँ। मित्र इकट्ठो हो जाते 
हैं। फिर वही गप-शप चलता है | संध्याएँ मित्रों के अद्दह्यत से गू जती 
है; प्रातकाल आलपस्य की अंगदाहयों के साथ खत्म हो जाता है | 


जवानी जीवन का बसन्‍्त दै | इसमें दिल मिलने को उमद़ता ही 
है। इसमें तोड़ और प्रवाह होता है| में नहों कहता कि तु दिल को 
पत्त होने दो; चेहरे पर घुदनी छाने दो या सुस्त और काहिल चनकर 
बैठ जाओ । जवानी में जवानी होनी चाहिए; असमय बुजुर्गों या गंभीरता 
आई तो समझो कि शरीर में घुन लग रहा है ओर रोग ने अपनी जढ़ 
जमाने का काम शुरू कर दिया है। ईश्वर करे जवानी की यह चंचलता, 
यह उफ़ान, ये उमंग, ये होसले और ये कल्पनाएँ बनी रहें | तुम खून 
हँसो; उछुलो, कूदो, दौड़ो, खाओ-पिशों | पर इतना तो तुमको समभना 
ही चाहिए. कि अपने धन की सावधानी के साथ रक्षा करना भी तुम्हारा 
कत्त व्य है। ओर जवानी से बढ़ा धन क्‍या होगा ? ज़माना ऐसा है कि 
तुम्हारी असावधानी का फ़्रायदा उठाने के लिए बहुत से लोग कमर 
कसे बैठे ईं--ऐसे लोग जो दोस्तों को उल्लू बनाना दोस्ती की कसौ्ी 
मानते हैं । इसलिए मैं कहूँगा कि जवानी के दिनों में और उसके 
बाद जब उसकी संध्या आती है तब तो और भी, विवाहित आदमी के 
लिए सब से चढ़ा खतरा वे लोग हैँ जिनको वह मित्र कद्दता दे। 


यह मैं कुछ अठ्पटी-सी बात कह रहा हूँ | पर यह वैसी अ्रव्पे & 
नहीं। में जानता हैँ, मित्र ईश्वर का वरदान है । माता-पिता, भाई कोई 
उसकी बराबरी में नहीं आता | पर ऐसे मित्र आज 

डैसने वाले मित्र सिफ कल्पना और कहानी की सामग्री है। जिनको 
लेकर तुम्हारी जवानी थिरकती दे ओर जिनके साथ 

तुम्हारी संध्याएँ बीतती हैं; जो घर पर वक्त-वेवक्त जगे रहते ई और 
बात-बात में श्रीमती जी के प्रति जिनकी सहानुभूति का दरिया उमदता 
रहता है; जो उनकी स्वादिष्ट रसोई पर उनको बधाई देना नहीं घूकतो 
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“क! मेरे एक परिचित ये । अच्छे-खासे जवान, रूपवान और स्वस्थ | 
कमाऊ, हँसमुख आदमी । स्वभाव के भले । ली बड़ी अच्छी । परिश्रमी, 
सुशील ओर उदार । 'दोनों में प्रेम था। जिन्दगी सफल थी। हँसते- 

नोलते दिन बींत रहे थे । 'क” महाञय मित्रों में बढ़े 
एक तस्वीर ! लोकप्रिय थे और ऐसे आदमी लोकप्रिय तो होते ही 
हैं। जिन्दगी आराम से, बिना मंमट के, बीत रही 
थी। धीरे-धीरे शाम को उनके घर दोस्तों का जमघट लगने लगा। 
श्रीमती जी जलपान तेयार करतीं | लोग खाते और दाद देते; भई, वाह 
तुमको ञ्री क्या लक्ष्मी मिली हे । ऐसी चीज़ें बनाती है कि मुँह में पानी 
भर आता है। पान-पत्त उड़ते; गप-शप होती । इनमे दो-तीन ज्यादा 
घनिष्ट मित्र थे, जिनके सामने श्रीमतीजी उठती-बैठतीं और बात-चीत 
भी कर लेतीं थीं। एक सजन, जिन्हें मे 'म! कहता हूँ, से तो घनिष्टता 
इतनी बढ़ी कि वह वेघड़क घर में चले जाते थे। श्रीमती जी का उनसे 
कोई परदा न था। यह धीरे-धीरे परेलू बातों में रस लेने लगे | पति 
देवता र्लो को कोई उचित बात कहते, उसकी कोई ग़लती बताते तो 
यह भट पत्नी का पक्ष लेते। उसकी तारीफ करते। उनकी प्रशंसाश्रों 
ने धीरे-धीरे उस क्री को बिल्कुल शिथिल और कमजोर कर दिया । धीरे- 
धीरे बातें यहाँ तक बढ़ीं कि स्ली अपने दिल की बातें; अपना रोना, 
अपनी ब्यथा भी उनसे कहने लगी । 

बाद में जो घटना घटी उसे न कहना ही श्रच्छा है | उसने पति 
पत्नी के दिल अलग कर दिये; दोनों के हृदय फट गये और उसने बने- 
बनाये घर की नष्ट कर दिया । 

ऐसी घटनाएँ समाज में होती दी रहती दे पर इस सीमा तक बाते 
न जाय तो मी हम्हें मित्रों से सावधान रहना चाहिए ओर जब वे तुमसे 

भी ज्यादा तम्दारी पत्नी भें दिलचस्पी लेने लगें तब 
सतके रहो ! तो उनसे खूब सतर्क रदने को जरूरत है। स्त्रियों यो 
ग्रच्छी तरद समाज की स्थिति का ज्ञान करा देना 
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चाहिए। संस्थाश्रों मे, स्कूल-कालेजों में सर्वत्र उनके लिए, खतरे मौजूद 
हैं। आज “बहिन” जी शब्द उपहास सशय, व्यग और घृणा की चीज़ 
बन गया दै। इस शब्द के पीछे जो अथ और पवित्रता थी, उसे लोग 
भूल गये हैं । 

मैं मानता हूँ, ऐसे भी मित्र होते दे जो वफादारी के साथ मित्रता 
का निर्वाह करते हैं| पर यह विषय ऐसा है कि उनके लिए भी सावधानी । 
ओर नियंत्रण की जरूरत दे | शुरूशुरू में मित्र के हृदय में वासना न 
होपर वह बहुत धीरे-घीरे अपने पाँव फैलाती हे--पता भी नहीं 
चलता कि आदमी किघर जा रहा है। वह समभता है, मेरे अन्दर 
कोई पाप नहीं है |पर एक वक्त ऐसा आता है कि वह अपने को 
वासनाओं के प्रवाह में अत्यन्त दुबल अनुभव करता है। तब वह अपने 
को घोका देने, अपने मन को थुलावे मे डालने की कोशिश करता है । 
ज्यों-ज्यों आदमी उससे निकलने की कोशिश करता है वह और उल- 
भता जाता है। 

इसका यह मतलबत्र नहीं किस्त्री सिर घर के अन्दर परदे में बन्द रहे, 
किसी आदमी के सामने निकले नहीं, बोले नहीं | इस तरह के बन्धन 
न आजकल सभव है, न उचित है| परदा स्त्री की 
रक्षा नहीं कर सकता। उलटे घहद उसे हीन, शियिल' 
ओर अपने प्रति अविश्वस्त कर देता है। इसलिए 
परदा तो दूर होना ही चाहिए | पर उसके साथ सत्नी में मातृत्व के 
गौरव का भाव भरना चाहिए, उसके आचरण मे गम्भीरता, शील और 
मर्यादा होनी चाहिए. | उसे पुरुषों के विनोद और खेल की चीज बन- 
कर न रह जाना चाहिए, जैसा कि श्राज दिखाई देता है | केवल रमणी- 
यता का भाव स्त्री मे जगाने का फल यह हुआ है कि नारी एक थ्रत्ञार 
ओर मनोरज्ञन की चीज रद गई है, उसकी जिन्दगी सिफ पुरुष के 
वासनारक्षन मे और उसके आकषण के लिए अपने को सजाने में 
बीतती हे--यहाँ तक कि स्वतंत्रता का दावा करनेवाली स्त्रियाँ भी 


नारी की आव्मशक्ति 
को जगाओो ! 
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हक 


ज्यादातर अपने श्लज्ञार में ही व्यस्त दिखाई पढ़ती हू | इसीलिए उनकी 
मनोइत्तियों दुबल हो गई हैं और वहुत जहद वे पुरुषों के पदयंत्र का 
शिकार हो जाती हैं| इसलिए जरूरत इस बात की द| कि त्त्रियाँ वीर 
ओर साहसी बनें; अपने सतीत्व और अपने आचरण के प्रति उनमें 
गौरव ओर महत्ता का भाव हो; वे समझे कि पुरुषों के मनोरज्ञन की 
सामग्री नहीं हैं; अनुभव करें कि वे पुरुष की माता है, सन्‍्तति और 
समाज के निर्माण का बोक उन पर है, इसलिए उनके आचरण में 
डचित मर्यादा, गम्भीरता ओर साहस होना चाहिए । 
पर, एक दूसरी दृष्टि से भी इस सवाल पर विचार किया जा सकता 
हैं । तुम जानते हो, परुष काम-काजी प्राणी है | अक्सर दिन भर वह 
घर से बाहर रहता है। स्त्री घर में अपने काम-काज 
4 संध्या किस के लगी रहती है | सन्ध्या का समय ही ऐसा होता है 
साथ वांचता ह डे कि 
जब दोनों एकत्र होते है। वह स्त्री जिसने पति के 
लिए, दुनिया को छोड़ दिया हे और जिसका संसार पति में ही केद्धित 
है, अवश्य चाहती दे कि उसको भी पति के साथ कुछु समय बिताने 
का मौका मिले--ऐसा समय जब दोनों अपने दुःख-ढद, अपनी बातें, 
अपने दिल के भाव, अपना छुद॒य एक दूसरे के सामने रख सकें; खोल 
सके । शहसस्‍्थ-जीवन में कितनी हो समस्याएँ उठ खड़ी होती है। बीर 
स्त्री पति के कल्याण के लिए उन्हें चुपचाप बदश्ति करती रददती है । 
तुम्हारा कत्त व्य है कि जावन की हस यात्रा मे, ठुम अपनी स्त्री को 
अकेला न छोढ़ो | वह वह अनुभव न करे कि मे॑ अकेली हूँ, मेरा कोई 
देखने वाला नहीं है । इस तरह का सूनेपन का भाव, पति या पक्षी 
किसी मे भरना, ग़हस्थ जीवन के लिए घातक है । ठुम खुद सोचो, 
ठग्हारा ज्यादा समय तो घर के वाहर ही बीतता है। क्या यह स्वाभा- 
थिक नहीं कि तुम्हारी स्त्री भा तुम्दारा झुछ समय लेने की आकाक्ना 
रखे १ वह चाहती है कि कुछ समय तुम घर के लिए भी दो । अगर तुम 
सुन्दर, सुखी और शान्तिपूर्ण खइत्य-जीवन विताना चाहते दो वो अपनी 
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स्ती में दिलचस्पी लेना, बच्चों की प्रगति पर दृष्टि रखना तुम्हारा काम है | 
मत भूलो कि नारी सदा नारी रहती है। ज्याह के दिन जो आकाक्षाएँ 
लेकर वह आई थी वे अब भी उसमे है। सबसे पहली बात यह है कि 
चह तुममे केन्द्रीभूत होना चाहती हे। वह चाहती है कि जीवन का 
कुछ भाग तो ऐसा हो जिसमे ठुम केवल उसके हो, और जिसमें काम- 
काज, बाहरी पद-मर्यादा की कोई मंझट न हो, जिससे निजत्व के भावों 
की अभिव्यक्ति हो, जिसमें दिल बोले, दिल सुने 
चह कब बोले  जससे अनुभव हो कि सब जिम्मेदारियों के होते हुए 
भी तुम उसके हो, और वह तुम्हारी है। 
इसलिए जब्न सन्ध्या समय उसको मोका मिला है ओर वह ठुमसे 
निजी ओर घरेलू बाते कर रही है तब स्वभावतः किसी मित्र का उस 
'निजत्व के वातावरण को भद्ध करना उसे बुरा मालूम पड़ेगा । सम्भव 
है, वह कुछ न कहे, सम्भव है धीरे-धीरे वह भी इन बातों मे दिलचस्पी 
लेने लगे पर उसके अज्ञान मे भी उसके अन्दर अतृप्ति भरती जाती है, 
छुदय प्यासा रह जाता है। 
जब वह चाहती है कि तुमसे अपने बच्चे की शिक्षा-दीक्षा की बात 
करे तब मि० वर्मा आ घमकते है, जन्र वह चाहती है कि अपने स्वास्थ्य 
की चर्चा करे तब तुम अखबार लेकर बैठ जाते हो; 
भूल ! जब उसके मन में अपनी बहिनों की याद आती है 
ओर वह मायके की बात करती है तब पडितजी 
अपनी रामकहानी सुनाने आ जाते हैं, जब वह तुम्हारे साथ कही जाने 
का प्रोग्राम बनाती है तब तुम मित्रों के साथ “ब्रिज” खेलने बैठ जाते 
हो | उसके हृदय में सूनापन भरता जाता है और वह अपने को उस 
मित्रता और सखापन से वश्चित पाती है जिसकी आशा लेकर एक दिन 
वह तुम्हारे घर आई थी। 
मैं यह नहीं कहता कि तुम अपनी जिन्दगी को नीरस बना लो, 
(मित्रों से सम्बन्ध तोड़ दो, सदा घर मे बैठ रहो | वह और बुरा होगा। 


२५० आनन्द-निकेतन 


मतलत्न की बात इतनी ही है कि तुमको घर पर भी ध्यान देना चाहिए: 
कप अपने संग का लाभ पत्नी को भी देना चारिए और 
जा अपने घर पर यार-दोस्तों का जमघट लगाने कौ 
आदत छोड़ देनी चाहिए। अभी तुम इस मार्ग 
में नये हो, तुम्हारी शादी हुई ही है | तुम्हारे मन में योवन का उद्देग 
है | पत्नी भी तुमको अच्छी मिली है। जवानी की उपदेशों से चिद है; 
वह खतरनाक रास्तों पर और अ्रघेरी गलियों में चलना पसन्द करती 
है; राजमार्गा' का प्रकाश उसे प्रिय नहीं । उसे उपदेशों से चिढ़ है; 
दुगम मार्गों के प्रति आकर्षण हैं | वह आस-पास के वातावरण में 
विद्रोह की तरंगें बहती चलती है । वह अपनी ठोकरों से मार्ग रोकने- 
वाली शिलाओों को चूर कर देने का स्वप्त देखती हैँ। पर समलने का 
समय यही है अन्यथा यौवन के संध्याकाल में, जब्र आदमी कुछ थका- 
थका-सा अनुभव करता है, जब आकाज्ञाश्रों में जरा शियिलता श्राने 
लगती है और जन्न प्यार की पिछली बातें थु घली पद रही द्वोती ६ तत्र 
तुम कठिनाई का अनुभव करोये। आदमी की परीक्षा ऐसे ही समय 
होती है | अ्रक्सर लोगों के दिल ब्रेठ जाते हं। यह वक्त पति-पत्नी 
दोनों के लिए कसौटी का होता है | उस समय मित्रों को अपने ब्रीच न 
आने देना । बस | 


६४५१५ 
ख्री-हदय की दुबलताएँ 
[ पक पत्र ] 
प्रिय सुरेश, 

तुम्हारा पत्र तो समय पर मिल गया था पर कई दिनों से मेरी 

तबीयत ठीक न थी, इसलिए जल्द उत्तर न भेज सका । 
अपने पन्न में तुमने महेन्द्र के घरेलू झूगद़ों का वर्णन किया है। 
ठुम उसकी दशा से दुखी हो। उसकी स्त्री कामिनी कैसी भली थी! 
लोग उसे लक्ष्मी कहते थे । तुम दोनों के प्रेम और सुखी जीवन की 
चर्चा करते यकते न थे। तुमने तो श्रपना विवाह ही इन दोनों को देख 
कर किया था अन्यथा कालेज के दिनों में तुमने अविवाहित ही रहने का 

निश्चय किया था । ६ 

सचमुच महेन्द्र और कामिनी को देखकर वढ़ा दुःख होता है। 
जो कामिनी महेन्द्र को खिलाये ब्रिना जल तक न पीती थी झोर जो 
म जानती भी न थी कि जवाब देना किसे कहते हैं 
अल वह बात-बात में तिनकती है, तीन का जवाब तेरह 
कामिनी! से देती है। और यह वही महेन्द्र हे कि कामिनी 
के सिर में दद होते ही उसकी आँखों से व्प-टप 
आँसू यू पढ़ते थे । कैसी मधुर, शीलवती, सुन्दरो थी यद्द कामिनी । 
उसकी आँखों से रस व्पकता था; बातों से फूल भमड़ते थे ओर देह तथा 
घाण में सुगन्ध बसी हुई थी। फूल-सी देह, नवनीत-सा मन और पूर्ण 
चन्द्रमा-सा खिला हुआ मुंह । ओर महेन्द्र ! जैसे योवन की शक्ति का 
पुज हो। चमकता चेहरा, सदा चैतन्य से भरा, स्वास्थ्य की मूर्ति, हँस- 
मुख ओर तेजस्वी । आज इन दोनों को देखकर कलेजे पर साँप लोट 
जाता है। अमी कुल जमा पन्द्रद व तो शादी को हुए ही हैं। इस 
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चीच कैसा परिवतन हो गया है। महेन्द्र चिढ़चिंडा, शक्की हो गया है: 
चेहरे का तेज झड़ गया है; आँख निस्तेज हो गई हैं; सीना बैठ गया 
ओर कमर कुक गई है । 
जब में पिछले साल उनके यहाँ ठहरा था तो दोनों ने अपने हुखदे 
सुझे सुनाये थे | मेरा ख्याल यह है कि इस मामले में महेन्द्र ने अनजाने 
कुछ भूलें की है जिसका यद्ट सब्र नतीजा है। केसे 
पुरुष की भूल ! आश्चय की वात है कि जहाँ आदमी अपने कार- 
बार की एक-एक बात को बारीकी से देखता है और 
उसे समभने की पूरी कोशिश करता है तहाँ त्री और उसके हृदय, उसके 
स्वभाव और प्रवृत्ति पर ध्यान देने की आवश्यकना अनुभव नहीं करता । 
पुरुष की सबसे वड़ी भूल यह दे कि वह मान लेता हे कि जो री, प्रम 
से या संयोग-वश, उसके घर में आ गई है वह सदा उसीकी बनी रदेगी 
और उसे सदा अपनी बनाये रखने के लिए कोई चेष्टा नहीं करनी है । 
घर की मामूली चीजों को भी श्रादमी सदा भादता-पॉछुता रहता है; वें 
खरात्र न हो जायें इसका सदा ध्यान रखता है पर स्त्री है कि चाहे उसके 
साथ जिस तरह बरत लो, स्रीद्दी रढेगो। जिस तरह रख लो, रह 
जायगी; जो बनालो वन जायगी । वह कची मिद्दी हे; जिस रंग ओर 
ढाँचे में चाहो रंग ओर दाल लो | 
पतियों के पक्ष मे यह चहुत बढ़ी भूल है । इस विषय में पुरुष की 
यूखता देखकर दया आती है क्योंकि ब्रात ठीक इसकी उलदी दे । ब्यादी 
जाकर घर में आने पर जी एक चिन्ता का विपय 
नन जाती है। आदमी नई जिम्मेदारी लेता है । 
व्याह करके निश्चिन्त हो जाने वाला आदमी मूरा 
है। जवानी का नशा इस मूखता को पक्का कर देता ६ । टो हिल एक 
दूसरे के लिए तदपते होते हैं; एक नयापन शोता है; ली के लिए नई 
जगह, नया घर, मालफिन होने का भाव और अत्र उसका अपना एक 
आदमी है, जिल्कुल अपना--यह अनुभूति, नई उमंगे, नया जीवन इसी 


विवाहित जीवन 
का प्रथम चरण 
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प्रकार पुरुष कुवृूहल से भरा, एक नये प्राणी को अपने प्रभुत्व और 
अधिकार में पाकर फूला, उसके रूप पर आसक्त | बस, एक नशा पैदा 
हो जाता है; आकर्षण का एक तार बंध जाता है। इसलिए विवाहित 
जीवन का प्रथम अध्याय तो अक्सर सुखपूयक समाप्त हो जाता है । 
पर जब कुछ दिन बीत जाते है; बातें पुरानी पढ़ने लगती हैं।॥ 
पुरुष देखता है कि आनन्द के उपभोग के साथ एक जिम्मेदारी भी 
उसके गले पढ़ गई है; स्री को कमाकर खिलाना भी 
बादलों का घिरना ! है और कमाने के लिए. दुनिया भे भठकना, और 
दर-दर अपमानित होना भी है। और आज की 
जिन्दगी में कमाना कुछ वैसा सरल नहीं रह गया है। यहाँ कल्ेजा' 
छुलनी हो जाता है, दिलों को कदम-कदम पर ऐसी ठोकर लगती है कि 
होश ठिकाने आ जाते हैं। इस बीच बच्चे आते हैं; शुरू में आनन्द- 
मंगल होता है पर किर उनकी मंफट बढती जाती है। अगर घर बढ़ा 
हुआ तो एक न एक बात रोज पैदा हुआ करती है। रमटों से भागने 
वाले आदमी के लिए यह अनुभव कुछ अजीन होता है । जो बहू सास के 
लिए चन्द्रमुली थी वह कल्लूटी हो जाती है और जो सास बहू के लिए 
माँ से अधिक थी वह 'आफत की पुढ़ियाः बन जाती है | जो दिन हँसी के 
प्रकाश से चमकते थे उनपर दुःख के बादलों की ओथियारी छा जाती है । 
पति देखता है कि जो ल्ली सदा हँसते हुए उसका स्वागत करती थी बह 
5'डी पढ़ती जा रही है। प्रेम की गरमी कम हो रही है। घर के किसी 
एकान्त कोने में कभी-कभी गहलक्ष्मी की आँखों से बूदा-बाँदी हो जाती 
है। फिर खुली वर्षा भी होने लगती है । अनुभवहीन ओर चातक-सा 
प्यासा, जीविका पर से थक कर लोटनेवाला पति हका-त्रका होकर यह 
सब देखता है ओर समझ नहीं पाता कि उसे क्या करना चाहिए | 
चच्चे होते है---बच्चे जो वर्षों तक अपनी हर एक आवश्यकता के 
लिए, माँ पर निर्मर करते हैं। वैसे भी बचा माँ के कलेजे का टुकडा है । 
वह उसके खून से बना है | उसको देखकर माता का हृदय नाच उठता 
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है| अगर त्रचा सुन्दर, स्वस्य, देसबुल् हुआ तो भरी-पूरी गोदवाली बहू 
अल. की मेन भी चढ़ जाता है । स्भावतः माता का 
रही है? अधिक समय बच्चे या बच्चों के साथ बीतता है। 
रात-दिन उसके प्राण अपने बच्चे में टंगे रहते है। 
इसलिए भी ज्ली पति के प्रति अनत्र उतनी उत्सुक्न नहीं रह जाती; न 
उतना ध्यान या समय ही दे पातो है। शरीर में भी थोढ़ी थकान घद 
जातो है । मतलव शारीरिक दृष्टि से भी, और परित्यिति तथा अआवश्य- 
फता-बश भी, पक्की अन्न पति की ओर उतना ध्यान नहीं देती) पहले 
उसके कत्त व्य और मनोरंजन का केन्द्र केवल पति होता है पर बाद में 
पति ओर बच्चे दोनों में वह केन्द्रित होती दे । बल्कि यों भी कह सकते 
हैं कि अश्रक्सर बच्चों में वह ज्यादा केन्द्रित होती है; उसे अपनी दिल- 
चस्पी के लिए एक नवा ज्षेत्र और नया सापन मिल जाता है। पहले 
जहाँ वह केवल रमयणी थी तहाँ अत्र बह माता भी हो जाती है। मात्रा 
होने पर यों भी बच्चे के चुम्बन, अलिगन शत्यादि से उसकी कामनाश्रों 
की आंशिक तृप्ति हो जाती है | बच्चे होने के क्रम में त्री की जो 
गारीरिक क्षति होती है उससे तथा मातृत्व की जिम्मेदारी के कारण भी 
पति के प्रति उसका शारीरिक आकपंण कुछ कम हो जाता है | विवाह 
के बाद वह केवल पति पर निर्भर करती है; उसी म॑ निमजित द्वोती है । 
वाद में घर नया नहीं रह जाता; जवानी का तूफान कुछु कम हो जाता 
हैं। इसलिए अ्रक्तर पति एक साधारण प्राणी रद्द जाता है; उसका 
नयापन नष्ट हो जाता है| वैसे भी अरंभ में पति के हृदय पर श्रपनी 
मोहनी डालने के लिए. त्री हाव-भाव, कटाक्ष, वाणी सत्र से काम खेती 
है। बाद मे जब जीवन भें सामास्यता आ जाती है तो फिर ये बातें 
शावद जरूरोे नही समझी जातीं, न अन्दर से इनके लिए उत्ताद् ही 
याफी रहता है | 
इभर सो जब इस तरह टडो दो रही दोती है तम पति भी अपने 
जीउन-पंधर्ण में अधिकाविक फेंसते जाने के कारए छो के प्रति अयमे 
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अ्रेम-प्रकाशन में गंभीर होता जाता है । एक ओर दुनिया की कठिनाइयाँ, 
पुरुषों की दूसरी तरफ परिस्थिति को ठीक सकक न सकने के 
जअसागतो कारण स्त्री की तरफ से भी निराशा--बस आदमी 
की खीक और फलतः उसकी नीरसता बढ़ने लगती 
है। दिकत यही से शुरू होती है । 

गलती तो दोनों से ही होती है । पुरुष तो स्त्री से यह आशा करता 
हे कि वह सदा छेल-छुत्नीली भनी रहे; वही--जिसे प्रथम सोहाग रात 
को उसने देखा था, वह मुग्धघा, प्रथय की आकाक्षा 
पुरुष की आकांच्ा से पूरित, भावोद्द ग से भरी पर अबोली, पति में हीं 
सिमव्कर रह जाने को उत्सुक ओर भगवान्‌ के प्रति 
कृतश, कि उसने ऐसा पति देकर उसका जीवन सफल कर दिया ! पति 
चाहता है कि वह सदा सत्री के जीवन का प्रधान नायक बना रहे, स्त्री 
सदा उसकां ध्यान रखे; उसके प्रति अपने प्र म्‌ का विज्ञापन करती रहे | 
यकाबट के समय उसके पाँव दबा दे; शियिल्ता और दुःख की घढ़ियों 
में हंस कर दो, मीठे बोल बोलकर, सहानुभूति प्रकट करके उसको हल्का 
कर दे, बीमारी मे उसको यों संभाल ले जैसे माता बच्चे को संभाल 
लेती है। यही नही, वार-बार उसके स्वास्थ्य के प्रति अपनी चिन्ता 
प्रकट करती रहे; न केवल प्र म करे बल्कि उसे अपने प्रम का निरन्तर 
विश्वास दिलाती रहे | वह सुनना चाहता है कि 'ठुमको पाकर मेरा 
जीवन धन्य हो गया है और मैं भगवान्‌ से प्रार्थना करती हूँ कि वह 
जन्म-जन्म में मुझे तुम्दारे चरणों की सेवा का अवसर दे ? इन बातों 

से उसके अहंकार की तृप्ति होती रहती है । 
वस्तुतः यह पुरुष की मूखंता है। सच्ची बात यह है कि ग्हस्थ- 
जीवन में पुरुष मूल ही होता है और जी दो-चार बातों से ही उसे 
अंगुली पर नचा सकती है । यह मूखता नही तो और 
पुरुष की मूखता क्या हे कि यह पुरुष औरत की तो उस नववधूटी 
के रूप में देखना चाहता है पर खुद अपने यौवन, 
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रूप और स्वारूय के पति लापरवाइ होता हे । हरेयवप चाहता है ऊकि 
उसको ली साफ़-सुथरी रहे, सुन्दर सादी परेने, बाल सब्र, सउंकंगत 
ओर मनमोहनी बनी रदे जिससे  उप्तके अति आकी#इना रहे पर खुड 
अपने को क्री के आकर्षण के अनुरूप बनाये रखने का यक्ष नदी करता | 
जैसे नारी किसी भी अवस्था में पुरुष की अनुगामिनी बनी रहेगी | 

भूल यहीं होती दे । जेसे पुरुष सुन्दरी, स्वस्थ, मूहुमापियों और 
मोहनी डालने वाली ज्ली की तरफ लुब्ब दृष्टि से, ललचाई श्रॉखों 
देखता है, उसकी तरफ खिंचता है बेसे ही न्री भी 
सुन्दर, स्वस्थ, वीर, पुरुषाथों और सदसे बढ़ कर 
उसको बढ़ावा देने वाले पुरुष की तरफ आकर्षित 
होती है । ह्वी की बहुत बड़ी कमजोरी यही है कि चाटुकारिता के आगे 
चहुत जल्द वह शिथिल हो जाती हे । होते तो सभी ६ एर छी अपनी 

शंसा से बढ़ी प्रभावित होती हैं। ह्लीपम से भरे -सस्तोधन--मेरी 

रानी, प्रायाधिके इत्यादि सुनने को सदा प्यासी रहती दै। मीठी बातों 
से वह जल्द पिधल जाती है | 

यौवन की सध्या इस,लिए बढ़े खतरे से भरी होती है। कुछ 
शारीरिक थकावट, कुछ संघय, कुछ मानसिक शिथिलता, हुछ पुरामेपन 
की अनुभूति, बच्चे, घर के मस्ले, पति-पत्नी के 
हुद्य की गरमी वो कमर करते रहते है। अदृि 
की इन घड़ियों में री को अपने पुराने दिन याद 
आते हैं। वे सदेलियाँ क्रोर उनकी खुहल, वे बद़्िनें और उनका प्यार, 
वह लग्कपन, थे जवानी के आरमभ्त के दिन और उनकी मस्ती, बहू 
कंचन तन और उत्साह से पूर्ण मन) विवादित जीवन के आरग्मिक 
दिवस, जत्र दिन अपना घर सेंभालने में द्ीत जाते थे झीर रातें एक 
दसरे के लिए अपना सवस्० निछावर करने में, अपने प्रेम के प्रदशन में 
बीत जाती थीं. जब 'यहा केबल उसी की पाकर हम थे झोर जब वामो 
के बोझ का बदाना उसके मिलन में बराधक ने था। इन दिनों में तिल £ 
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चाहुकारिता का 
नशा 


घे जवानी के फूल से 
सुर्गंधित दिन ! 


